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CliVr^f^r- 


ACTO  PRIMERO 


Patinillo  en  casa  de  Natividad  Pérez,  viuda  de  Juan  Martí- 
nez el  platero,  en  Sevilla.  Al  foro,  puerta  vidriera  que  co- 
munica con  el  interio  •.  A  la  derecha  del  actor,  la  puerte- 
cilla  del  cuarto  de  plancha  y  lavadero.  A  la  izquierda, 
p  -.erta  falsa  que  da  a  una  callejuela.  Paredes  encaladas. 
Arriates  con  geranios.  En  uno  de  ellos,  una  mata  de  cam- 
panillas azi  es,  que  trepa  graciosamente  muro  arriba. Tres 
sillas  de  enea.  Es  por  la  tarde,  en  el  mes  de  setiembre: 
después  de  Consolación  de  Utrera  y  antes  de  San  Miguel. 

Sale  de  la  casa  Pasionera^  nuestra  heroína^  con  aire 
receloso.  Simultáneamente  sale  del  lavadero^  sorpren- 
diéndola^ Juanica^  la  criada^  natural  de  Palos  de 
Moguer. 

Pasionera.     ¿Tú  qué  hases  aquí? 

JuANiCA.      lurbada.  Que  vine  ar  lavadero. 

Pasionera.  .  Pos  sube,  que  te  ya  .na  mi  madre. 

JuANiCA.  Ya  mismito.  Cierra  el  lavadero.  ^Usté 
no  iba  a  zalí  con  eya? 

Pasionera.     Sube  tú  y  no  preguntes  más. 

JuANiCA.     Zí,  zeñorita. 

Juanica  obedece  con  el  corazón  en  la  boca^  por  lo 
que  luego  se  sabrá. 

Pasione7'a^  entonces^  segura  ya  de  que  está  sola^  se 
dirige  a  la  puerta  falsa  a  concertar  una  cita  con  Al- 
berto^ su  novio  ^  que  habla  desde  la  callejuela,  y  a  quien 
710  vemos  por  ahora. 
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Pasionera  es  una  sevillana  de  lo  mejor  del  pueblo. 
Tiene  cara  de  Virgen  de  Montañés.  Su  boca,  que  es  di- 
vina cuando  se  rie^  es  temible  cuando  se  frunce.  Sus  ojos 
reflejan  más  pasión  que  dulzura.  Su  entrecejo  es  más 
expresivo  que  su  habla,  e  idea  querida  que  prende  en 
él,  allí  queda  presa  y  no  hay  vendaval  que  se  la  lleve. 

Pasionera.      Quedito.  jEstás  ahí,  Arberto? 

Alberto.     Lo  mismo.  Aquí  estoy. 

Pasionera.     ¿Píase  mucho? 

Alberto.      ¡Un  siglol 

Pasionera.     ¿Un  siglo.? 

Alberto.     ¡Un  minuto  esperándote! 

Pasionera.     Iluminado  el  rostro.  ¡Ah!  Oye. 

Alberto.      Qué. 

Pasionera.     ¿Te  ha  visto  arguien.? 

Alberto.     Sí. 

Pasionera.     Asustada.  ¿Quién? 

Alberto.     Un  perro. 

Pasionera.     ¡Vamos  1 

Alberto.     ¿No  me  abres? 

Pasionera.     No. 

Alberto.     ¿Por  qué? 

Pasionera.     Porque  no  estoy  sola. 

Alberto.     ¿Está  en  casa  la  Guardia  siví? 

Pasionera.     No  seas  chocante,  Arberto.   ¡Cuando 
yo  no  te  abrol...  Vé  luego  ar  Gran  Podé. 

Alberto.     ¿Irás  tú? 

Pasionera.     Tienes  preguntas  de  forastero. 

Alberto.     Pos  en  er  talón  der  Señó  voy  a  deja  un 
beso.  Cógelo,  que  es  pa  ti. 

Pasionera.     No  seas  hereje. 

Alberto.     Pero  ¿lo  cogerás? 

Pasionera.     Sí;   pero   no  seas   hereje.  Y  está  ar 
cuidao  a  vé  si  mientras  mi  madre  resa  en  la  capiya 
de  la  Soledá  podemos  nosotros  habla  dos  palabras. 
Alberto.     ¡No  seas  herejel 
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Pasionera.  No  me  hagas  reí.  De  repente^  sobresal- 
tada. (Ahí  viene  eyal  Hasta  luego. 

Alberto.     Hasta  luego. 

Pasionera.  A  la  asotea  me  subo  a  verte  pasa  por 
la  otra  caye.  Se  aparta  con  disimulo  de  la  puerta  y 
vaga  por  el  patinillo  como  distraída. 

De  la  casa  sale  en  esto  Natividad,  de  velo.  Es  per- 
sona de  gracia  y  viva  como  mu  rayo;  lo  cual  quiere 
decir  que  mira  a  su  hija  y  no  cree  poco  ni  mucho  en  su 
aire  distraído. 

Natividad.  ^Qué  manía  te  ha  dao  a  ti  ahora  de 
está  en  er  patiniyo  en  vez  de  está  en  er  patio? 

Pasionera.  Lo  mismo  estoy  aquí  que  ayí.  Ahora 
voy  a  subí  a  la  asotea. 

Natividad.  ^A  la  asotea.''  ^Te  has  enamorao  de 
argún  palomo? 

Pasionera.  ¿-Ya  empesamos,  mamá?  No  tengo  yo 
ganas  de  amores. 

Natividad.     ^Y  vas  a  confesarte  mañana? 

Pasionera.     Sí. 

Natividad.  Pos  ya  sé  un  pecao  de  los  que  vas  a 
desirle  ar  cura. 

Pasionera.     ¿Cuá? 

Natividad.      Que  engañas  a  tu  madre. 

Pasionera.     Yo  no  le  digo  ar  cura  tar  cosa. 

Natividad.     Entonses  engañas  ar  cura. 

Pasionera.     Es  que  yo  no  la  engaño  a  usté. 

Natividad.      ¡Porque  yo  no  me  dejo! 

Pasionera.     Cabalito. 

Natividad.     Cabalito,  sí. 

Pasionera.     Me  voy  ya  a  la  asotea. 

Natividad.     Escucha. 

Pasionera.      Contrariada.  (jQué? 

Natividad.  ¡Jesús,  hija,  qué  nervios!  Estás  muy 
revuerta  hase  unos  días. 

Pasionera.     Será  el  otoño,  que  ya  viene. 
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Natividad.  ¡Er  veraniyo  der  membriyo,  más 
bienl  Pero  va  a  habé  que  pensá  en  un  carmante.  Yo 
no  te  quiero  así. 

Pasionera.     Bueno:  ¿qué  iba  usté  a  desirme? 

Natividad.  ¿Tienes  prisa?  ^A  que  va  a  resurta 
verdá  lo  der  palomito? 

Pasionera.     ¡Vaya! 

Natividad.  ;Por  qué  no  te  vienes  conmigo  a  la 
platería? 

Pasionera.     ¿Va  usté  a  yegarse  aya? 

Natividad.  Sí:  a  da  una  vuerta.  El  ojo  del  amo... 
Ya  sabes  que  voy  tos  los  días. 

Pasionera.  Pos  yo  no  tengo  ganas,  mamá.  Dé- 
jeme usté  en  casa  tranquila. 

Natividad,     l'ranquila  quisiera  dejarte. 

Pasionera.     Pos  tranquila  me  quedo. 

Va  a  entrarse  en  la  casa  cuando  asoma  en  la  puer- 
ta del  foro  el  Padrino.  Aunque  lo  disimula,  le  cae  mal 
la  visita.  Es  don  Andrés  Manzana ^  entre  sus  relacio- 
nes^ el  Padrino  por  antonomasia.  Tiene  muchas  ocu- 
paciones y  muchos  amigos^  y  dondequiera  se  le  recibe 
con  agrado.  Frisa  con  los  sesenta,  calvea  y  canea,  lleva 
tufos  y  se  tiñe  el  bigote. 

Padrino.     Desde  la  puerta: 

«Entre  la  hija  y  la  madre 
están  echando  unas  cuentas, 
las  mismas  que  no  les  salen.» 

Pasionera.     ¡Padrino  1 

Natividad.     ¡Padrinol  ¡Dichosos  los  ojos! 

Pasionera,     ¡(¿^lén  se  quiere  morí? 

Padrino.     jYo,  nol  ¡Y  ahora  menos  que  nuncal 

Pasionera.     ¿Por  qué? 

Padrino.  Mírate  al  espejo  y  ér  te  contestará  por 
mí.  Con  los  años  se  me  afina  er  gusto. 

Pasionera.     Er  gusto...  y  la  guasa. 

Padrino.     ¿Usté  iba  a  salí,  Natividá? 
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Natividad.  Pero  no  tengo  prisa  ninguna.  Vamos 
a  sentarnos  un  ratito. 

Padrino.     Vamos  a  sentarnos. 

Natividad.     Tráeie  ar  Padrino  una  mesedora. 

PADRI^ío.      ¡Nol 

Natividad.     O  nos  vamos  ar  patio. 

Pasionera.  Aquí  hase  más  fresco.  Voy  por  la 
mesedora . 

Éntrase  en  (a  casa. 

Padrino.  <íEsa  mujé  está  sembrá: 

va  derramando  m.osquetas 
por  dondequiera  que  va», 
como  cantaba  yo  cuando  no  me  teñía  er  bigote. 

Natividad.     ¡Jesús!  Pero  ;se  tiñe  usté  er  bigote? 

Padrixo.  ¡y  se  me  conose  desde  una  legual  Fí- 
jese usté.  Sino  que  es  capricho  de  una  chicJanera  que 
me  ha  flechao...  y  hay  que  darle  ar  tinte. 

Natividad.      ¡Qué  Padrino  éstel 

Vuelve  Pasionera  con  la  mecedora  para  él. 

Pasionera.     La  mesedora. 

Padrino.  Dios  te  lo  pague,  hija.  ^No  la  quiere 
usté,  Natividá.^ 

Natividad.  No,  señó;  pa  usté.  Yo  prefiero  esta 
siya  baja. 

Padrino.     Pos  muchas  grasias  a  las  dos. 

Pasionera.     Ahora  vengo,  Padrino. 

Padrino.     Muié,  (ivas  a  irte? 

Pasionera.  Dos  minutos.  Pa  que  murmuren  us- 
tedes de  mí. 

Éntrase  otra  vez  en  la  casa. 

Natividad.     Suspirando.  ¡Ayl... 

Padrixo.  iQué  bien  le  salió  a  usté  esa  chiquiya, 
Natividál 

Natividad.     No  salió  malamente. 

Padrino.  jVaya  una  escurtura!  Usté  es  la  Ror- 
dana.  Ca  día  que  pasa  se  párese  más  a  la  Virgen  de 
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mi  parroquia.  Sólo  que  aqueya  no  tiene  acabao  más 
que  lo  que  se  ve:  la  cara  y  las  manos;  y  la  de  usté  es 
completa. 

Natividad.     De  eya  vamos  a  habla  nosotros. 

Padrino.    ^Sí,  eh?  jQué  hay.? 

Natividad.  Hay  más  de  lo  que  yo  quisiera.  Por 
eso  le  he  puesto  a  usté  la  esquelita.  ¡Como  usté 
ahora  nos  ha  abandonao!... 

Padrino.     Pero  ^usté  sabe...? 

Natividad.  Se  conose  que  la  chiclanera  lo  ata  a 
usté  muy  corto. 

Padrino.  ¡Por  María  Santísima!  ¿A  mis  años  me 
iba  yo  a  deja?... 

Natividad.  ¿Conque  no?  ¿Y  er  labio  de  arriba, 
Padrino? 

Padrino.  ¡Er  labio  de  arriba  se  ha  enlutao  porque 
ya  no  hay  quien  le  pida  un  besol 

Natividad.     ¡Ja,  ja,  ja! 

Padrino.  No  crea  usté  que  no  siento  yo  no  vení 
por  esta  casa  más  a  menudo.  Me  encuentro  a  gusto 
aquí. 

Natividad.     Y  yo  lo  selebro. 

Padrino.  Pero  ya  sabe  usté  que  soy  er  Padrino 
pa  media  Seviya.  Me  halaga,  la  verdá,  aunque  no  me 
dejen  libre  un  istante  entre  unos  y  otros.  ¡Y  sin- 
cuenta  cosas!...  ¡De  lo  que  se  calienta  er  puchero! 
Por  si  era  poco  la  cofradía,  y  la  arcardía  de  barrio, 
y  los  tratos  y  los  corretajes,  ahora  soy  también  apo- 
derao  der  Choquerito.  ¡Y  no  quiea  usté  sabél  Argu- 
nos  días  armuerso  en  Telégrafos. 

Natividad.     Es  valiente  ese  muchacho,  ¿verdá? 

Padrino.  Es  valiente,  sabiéndolo.  Quieo  desí  que 
no  es  temerario. 

Natividad.     ^Vale  más  que  er  de  la  otra  plasa? 

Padrino.  «¿-Dónde  va  usté  a  compara 

un  charco  con  una  fuente? 
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Sale  er  só,  se  seca  er  charco, 
y  la  fuente  permanese.» 

¡No  es  nadie  er  Choqueritol  A  la  vuerta  e  dos  años 
se  han  sindicao  los  toros  en  contra  de  é. 

Natividad.  .Er  mes  pasao  tuvo  una  cogida  muy 
grave? 

Padrino.  Muy  grave.  Se  arrima  mucho.  Le  entró 
er  cuerno  por  un  costao,  le  salió  por  la  esparda,  echó 
medio  purmón  por  la  boca...  y  a  los  tres  días  jugaba 
unas  carambolas  conmigo.  Es  de  trapo:  no  hay  más 
que  coserlo  por  donde  se  rompe.  Evaristo,  que  es 
buen  afisionao,  pué  desirle  a  usté...  Y  a  propósito: 
¿le  sirve  a  usté  Evaristo  en  la  platería? 

Natividad.  Sí,  señó:  me  tiene  muy  contenta. 
Cuida  er  negosio;  conose  la  aguja  de  marea.  Siempre 
barre  pa  dentro.  Vende,  compra,  cambia...  y  no  lo 
engaña  ni  un  gitano. 

Padrino.  Me  alegro.  ¡Cuando  yo  recomiendo  a  un 
hombrel  Por  sierto  que  por  ahí  se  corría  que  ese  selo 
era  una  mijiya  interesao. 

Natividad.     ¡Ojalá! 

Padrino.  Que  quería  quedarse  con  la  platería...  y 
con  la  joya  de  más  presio  de  su  dueña. 

Natividad.  ¡Ojalá!  Pero  la  joya  de  más  presio, 
como  usté  le  yama,  le  ha  dao  unas  calabasas  como 
pa  un  San  Roque. 

Padrino.     ¿Es  posible?  ¿A  Evaristo? 

Natividad.     A  Evaristo. 

Padrino.     ¿Pasionera? 

Natividad.     Pasionera. 

Padrino.  ¡Es  lo  grande  esto!  ¿Que  hay  una  edá 
en  que  a  ninguna  mujé  le  gustan  los  hombres  for- 
males? 

Natividad.  ¡Y  en  cambio  se  peresen  per  los  gra- 
nujas! 

Padrino.     ¿Esas  tenemos? 
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Natividad.     Sí,  señó. 

Padrino.  ¿Ese  es  er  busilis  de  la  cartita  de  ayé 
noche.?* 

Natividad.     Ese  es  er  busilis. 

Padrino.  «Jaleo  y  más  jaleo; 

viendo  que  tú  no  venías, 
eché  una  carta  ar  correo.» 

Natividad.     Deje  usté  las  coplas  ahora. 

Padrino.  ¿Que  deje  las  coplas  cuando  vamos  a 
habla  de  unos  amores?  Las  coplas  son  sentensias.  A 
mí  se  me  vienen  a  la  boca  como  a  Sancho  Pansa  los 
refranes. 

«Tengo  mi  cuerpo  de  coplas 
que  párese  un  avispero: 
se  empujan  unas  a  otras 
por  vé  cuár  sale  primero.» 
Vamos  a  vé:  ¿qué  pasa? 

Aparece  Juanica  en  la  puerta  del  foro^  con  una  se- 
creta comezón. 

Natividad.     ¿Tú  qué  traes? 

Juanica.     No;  na... 

Natividad.     ¿Dónde  está  mi  hija? 

Juanica.     Me  pae  que  en  la  azotea. 

Natividad.     ¿Has  regao  la  puerta  e  la  caye? 

Juanica.     Zí,  zeñora. 

Natividad.     Pos  riégala  otra  vez. 

Juanica.     Ya  mismito.  Se  va^  a  pesar  suyo. 

Padrino.     ¿Qué  pasa? 

Natividad.  ¿Qué  pasa?  Escuche  usté.  Usté  cono- 
se  bien  a  mi  hija.  Pasión  se  yama,  y  le  yamamos  Pa- 
sionera; y  eso  es  por  argo. 

Padrino.  «Quien  le  puso  Pasionera 

bien  le  supo  poner  nombre...» 

Natividad.     [Deje  usté  las  coplas,  Padrinol 

Padrino.  ¡Como  no  me  ponga  un  tapín!...  ¡Si  es 
que  se  me  salenl  Siga  usté. 
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Natividad.  Pasión  es  buena;  no  hay  otra  más 
buena.  Yo  no  me  quejo  de  mi  hija.  Pero  tiene  una 
farta, 

Padrino.  Muy  escondía  debe  de  está  cuando  yo 
no  la  he  visto. 

Natividad.  Pos  la  tiene  en  el  entresejo.  Er  pájaro 
que  ayí  se  le  para,  como  eya  se  encariñe  con  é,  ayí 
se  quea  de  por  vida.  Y  eya  lo  alimenta  de  su  sangre. 
Esa  hija  niía,  lo  mismo  pa  queré  que  pa  aborresé  es 
estremosa.  Desde  que  era  así.  Cuando  de  chiquiya 
iba  ar  colegio  y  reñía  con  arguna  niña,  ¡Jesúsl  quería 
matarla,  o  echarla  der  colegio,  o  no  vorvé  eya  más... 
Yegaba  a  casa  con  calentura;  soñaba  con  la  chiquiya 
aqueya  noche...  Y  er  caso  contrario.  Ya  mayorsita, 
usté  lo  ha  visto:  trese  años  tenía  cuando  murió  su  pa- 
dre, que  era  er  delirio  de  eya;  lo  yoró  la  criatura  lo 
que  no  es  pa  esplicao;  yo  temí  que  se  me  fuera  de- 
trás de  é;  le  yevó  luto  sinco  años...  y  se  pasó  vein- 
tisiete meses  sin  pone  er  pie  en  la  caye.  Pero  así 
como  se  dise:  lo  mismo  que  si  estuviera  en  un  con- 
vento. 

Padrino.  Ya,  ya  lo  sé:  ya  la  conozco.  Y  no  le 
digo  a  usté  toas  las  coplas  que  vienen  aquí  a  pelo, 
porque  va  a  salí  la  luna  antes  de  que  acabe. 

Natividad.  La  que  va  a  salí  es  eya  si  no  me  deja 
usté  concluí. 

Padrino.     Adelante  con  los  faroles. 

Natividad.  De  esto  quisas  usté  no  se  acuerde. 
Mi  hija,  a  poco  de  ponerse  de  largo,  toavía  con  er 
luto  de  Juan,  tuvo  un  novio.  Er  primero  y  el  úrtimo 
hasta  er  presente.  Duraron  aqueyas  relasiones  dos 
meses  y  medio.  ¡Cosas  de  chiquiyosl — pensaba  yo — . 
Y  duraron  tan  poco,  porque  er  padre  de  é  cogió  a 
su  hijo  y  se  lo  yevó  fuera  a  un  colegio.  Pero  la  mía, 
por  las  señales,  seguía  reinando  en  er  cabayerito» 
Entérese  usté.  Vorvió  su  mersé  ar  poco  tiempo,  y 


1 8  Pasión  6  7' a 

cuando  eya  quisas  esperaba  que  ér  se  acordase  de 
eya,  ér  se  echó  otra  novia:  una  amiga  íntima  de  Pa- 
sión, justamente.  Bueno:  a  esa  amiga,  mi  hija  no  la 
ha  vuerto  a  mira;  y  eso  que  luego  se  ha  casao  con 
otro.  No  la  ha  vuerto  a  mira.  ^Va  usté  comprendien- 
do el  asunto? 

Padrino.  Sí,  señora:  es  que  Pasionera  no  or- 
vida. 

Natividad.     No  orvida. 

Padrino.  «No  hay  lunita  más  clara 

que  la  de  enero, 
ni  hay  amor  tan  durable 
como  er  primero.» 

Natividad.  Si  no  la  dise  usté,  revienta.  Eya  ha 
tenío  dos  o  tres  pretendientes  de  mérito:  Evaristo  el 
úrtimo;  que  es  un  hombre  pa  no  despresiarlo.  ¡Pos 
como  si  fuesen  las  figuras  de  sera!  No  les  hase  caso 
ninguno.  Y  yo  me  temo,  Padrino  de  mi  arma,  yo  me 
temo  que  er  piyastre  que  tiene  la  curpa,  anda  ahora 
rondándola  otra  vez. 

Padrino.     ^Pero  es  un  piyastre,  Natividá? 

Natividad.     Cuando  le  hablo  a  usté  así .. 

Padrino.     ^Quién  es.?  ^Yo  lo  conozco? 

Natividad.     Seguramente:  Arberto  Esija. 

Padrino.  ¡San  Antonio  bendito!  ^El  hijo  der  no- 
tario? 

Natividad.     Er  mismo.  jMar  tiro  le  peguenl 

Padrino.  Sí  que  es  haba  dao  en  lo  peo;  sí  que 
sería  desgrasia  que  eya  se  emperrase.  Pero  ^usté  está 
segura...? 

Natividad.  Las  madres  no  nos  engañamos.  Y  eso 
es  lo  que  quiero,  Padrino:  que  usté...  que  usté  ave- 
rigüe lo  que  haya. 

Padrino.  ¡Ya  lo  creo!  Es  cuestión  de  muleta. 
Aquí  estoy  yo  pa  eso  y  pa  cuanto  sea  menesté.  Mira 
su  reloj.  Y  ya  han  tocao  a  cambia  de  suerte.  Vaya 
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usté  a  lo  que  iba,  y  dígale  usté  a  la  niña  primero  que 
no  quiero  marcharme  sin  despedirme  de  eya. 

Natividad.     Dios  se  lo  pague  a  usté,  Padrino. 

Padrino.  «El  amigo  verdadero 

se  compara  con  la  sangre, 
que  acude  siempre  a  la  herida 
antes  que  la  yame  nadie.» 
Ande  usté,  ande  usté. 

Natividad.  Muchas  grasias,  Padrino;  muchas  gra- 
sias. 

Vase  al  interior.  El  Padrino  pasea. 

Padrino.  Como  eso  sea  así...  motivos  hay  pa  per- 
dé  er  sueño.  ¡Pobre  Natividál  Y  ¡pobre  muchachal 
Porque  la  prenda  es  pa  un  trapero.  ¿Adonde  da  esta 
puertesita.^  Descorre  el  cerrojillo  de  la  puerta  falsa  y 
se  asoma  a  la  callejuela. 

En  este  momento  vuelve  a  salir  Juanica  por  la  del 
foro.  Respira  al  creerse  sola  y  corre  a  abrir  el  lava- 
dero como  una  flecha. 
-    Juanica.     ¡Ayl  ¡Gracias  a  Dios!  ¡Escapa  ya,  Mateo! 

Y  sale  del  lavadero  Mateo^  quinto  de  infantería., 
como  sale  de  un  tostador  una  castaña. 

Mateo.  ¡Chavó,  qué  horno!  ¡Creí  que  me  afiela- 
ba, Juanica!  ¡Jozú!  ¡No  hace  caló  en  er  lavadero!  ¡No 
es  nal  Se  limpia  el  sudor. 

Juanica.     ¡Echa  ya  pa  la  caye! 

Mateo.     ¡Y  no  ha  charlao  tu  ama!  ¡Jozú! 

Juanica.     ¡Echa  pa  la  caye,  Mateo! 

Mateo.  ¡Ya  voy,  mujé!  ¡Déjame  refrescarme  un 
poco! 

Juanica.     ¡A  vé  zi  nos  piyan! 

Mateo.  ¿"A  mí.f"  ¡A  mí  no  me  piyan  ni  en  er  Par* 
que  cogiendo  flores! 

Para  que  se  juzgue  lo  pueril  de  su  presunción.,  vuel- 
ve el  Padrino  y  lo  coge  frito. 

Juanica.     Al  verlo.  ¡Mal  haya! 
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Mateo.     ¡Azúca! 

JuANiCA.     ^Estaba  usté  ahí? 

Padrino.  Sí;  yo  estaba  ahí...  y  tú  estabas  ahí... 
Pero...  ^y  este  sigarrón,  dónde  estaba?  Silencio.  ¿Dón- 
de estabas  tú? 

Mateo.  Azoradísimo^  a  Juanica.  ¿Dónde  esta- 
ba yo? 

Juanica.     En  er  lavadero. 

Mateo.  En  er  lavadero.  ¡Zin  caló  que  hace  en  er 
lavadero! 

Juanica.  Don  Padrino,  es  mi  novio.  ¡Pero  no  ze 
lo  diga  usté  al  amal 

Padrino.  ¿Tu  novio  y  lo  escondes?  Nadie  se  es- 
conde por  na  bueno.  ¿Tú  no  me  conoses  a  mí? 

Mateo.     No;  no,  zeñó;  no  caigo. 

Padrino.  Pos  tienes  obiigasión  de  fijarte  en  las 
caras  y  de  sabe  que  muchos  jefes  no  van  de  uni- 
forme. 

Mateo.  Saludándolo  militarmente.  jChavól  |No 
me  azustesl 

Padrino.     ¿Eh? 

Mateo.  Tartamudeando.  Dis...  dispenze  uzía:  lo 
he  dicho  de  azustao.  No...  no  me  azuste  uzía. 

Juanica.     Es  mu  corto  de  genio. 

Padrino.     ¿Cómo  te  yamas  tú? 

Mateo.     ¿Yo? 

Padrino.     ¡Tú! 

Mateo.     Me...  me  dicen  Tomate. 

Padrino.     ^Tomate} 

Mateo.  Zí...  zí,  zeñó:  porque  me  pongo  colorao 
por  menos  de  un  pitiyo...  Bueno,  ¡en  er  lavadero 
hace  un  caló!...  Sopla.  Pero  ahora  aquí  hace  más. 

Padrino.     Te  pregunto  tu  nombre,  no  tu  apodo. 

Juanica.     Mateo  Carrasquiya. 

Mateo.     Zer...  zervidó  de  uzía:  Mateo  Carrasquiya. 

Padrino.     ¿De  dónde  eres? 
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Mateo.     De  Zapa...  Zapa..    Zapadores. 

Padrino.     (De  qué  pueblo,  digo! 

Mateo.     De...  de  Trebujena. 

Padrino.     ^Sabes  lee? 

JuANiCA.     Zí,  zeñó:  de  corrió.  ¡Lee  mis  cartas!... 

Mateo.  ¡Leo  las  cartas  de  ésta...  que  no  zabe  es- 
cribí!... 

Padrino.  Bueno;  baja  la  mano.  Y  pa  que  toas  las 
cartas  no  sean  de  tu  novia,  vas  a  yevá  ahora  mismo 
a  su  destino  estas  dos  que  te  doy. 

Mateo.      Lo  que  mande  uzía. 

Padrino.     Toma.  Lee  la  direcsión. 

Mateo.  Obedeciéndolo.  «Zeñó  don  Jozé  Ca...  Ca- 
rrasquiya — ¡hombre,  como  yo! — Ro...  Rozitas,  9.  ^En 
dónde  está  esta  caye.^ 

Padrino.     ¡Lo  preguntas! 

Mateo.  Lo...  lo  pregunto.  Dispenze  uzía.  «Zeño- 
ra  doña  Conzolación  Baeza.  Plaza  de  la  Paja,  I.» 

Padrino.     Eso  es. 

Mateo.     ^Arguna  espera  contestación.^ 

Padrino,     Ninguna. 

Mateo.     ¿Manda  argo  más  uzía? 

Padrino.     Que  las  yeves  volando. 

Mateo.     A  la  orden  de  uzía. 

Se  va  por  la  puerta  de  la  callejuela  como  perro  con 
lata.  Juanica  lo  sigue  maquinalmente. 

Padrino.  ¡Lo  bien  que  a  mí  me  sirve  el  ejérsito! 
No  se  me  ha  perdió  ni  una  carta  de  las  que  mando 
así.  ¡Y  lo  que  me  ahorro!  El  empaque  de  coroné  me 
lo  da  er  bigote.  Ahora  más  que  antes. 

Vuelve  Juanica  inquieta. 

JuANiCA.  ¡Don  Padrino,  yo  no  zabía  que  usté  era 
milita! 

Padrino.     Pos  ya  lo  has  visto. 

Juanica.  ¡Por  Dios,  que  no  ze  entere  de  esto 
el  ama! 
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Padrino,  Descuida.  ¡Pero  este  novio  tuyo  es  nue- 
vo! Er  mes  pasao  hablabas  en  la  puerta  con  otro. 

JuANiCA.  Zí,  zeñó;  zi  yo  cambio  mucho.  Un  mis- 
mo novio  ziempre  es  mu  canzao. 

Padrino.     Eso  sí. 

JuANiCA.  Toas  las  mujeres  que  no  tienen  na  más 
que  un  novio,  no  ganan  pa  dijustos.  Miste  la  ze- 
ñorita. 

Padrino.     ¿Eh? 

JüANiCA.     Que  miste  la  zeñorita,  que  está  aquí. 

Padrino.      [Ah! 

Pasionera  ha  salido  del  interior  opurtunamente. 

Pasionera.     ;Se  va  usté  3^a,  Padrino.?* 

Padrino.      ¡Párate  ahí! 

Pasionera.     ;Cómo? 

Padrino.  ¡Que  te  pares  ahí,  que  te  voy  a  canta 
una  saeta! 

Pasionera.  ¡Las  saetas  no  pegan  hasta  Semana 
Santa! 

Retirase  Juanica. 

Padrino.     ¡Qué  bien  me  has  hecho  la  visita,  mujé! 

Pasionera.  ¿Se  queja  usté,  Padrino,  y  lo  he  dejao 
habla  a  sus  anchas  con  mi  madre? 

Padrino.      No  era  ningún  secreto. 

Pasionera.     Por  si  acaso. 

Padrino.      Siéntate  un  poquito. 

Pasionera.     Pero  ¿"no  se  iba  usté.' 

Padrino.  Me  iba,  sí;  pero  has  yegao  tú  y  no  sé 
dejarte  tan  pronto.  ^'Te  pesa? 

Pasionera.  ¿A  mí?  Acariciándolo.  ¡Padrino!  ¡Pos 
si  lo  quiero  yo  a  usté  más!... 

Padrino.  ¡Ay,  si  tuviera  yo  un  hijo  de  veintisin- 
co  años! 

Pasionera.     ¿Pa  qué? 

Padrino.     Pa  que  te  dijera  ahora  mismo: 
«La  madre  que  te  parió 
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se  merese  una  corona, 
y  tú  te  mereses  dos.» 

Pasionera.     Eso  pué  usté  desírmelo  con  sus  sesenta. 

Padrino.  Sincuenta  y  nueve.  Pero  te  gustaría  más 
dicho  por  mi  hijo. 

Pasionera.      O  no. 

Padrino.  ^O  ñor  ^A  que  me  voy  a  teñí  también 
los  tufos? 

Pasionera.  ¡Ja,  ja,  jal  No  consi  te  en  er  tinte. 
Compréndame  usté  a  mí. 

Padrino.  Estoy  ar  cabo  de  la  cave.  ¿Conque  me 
quieres  mucho,  no  es  verdá.^ 

Pasionera.  To  lo  que  usté  piense  y  otro  tanto. 
Desde  chica  sé  yo  que  es  usté  un  buen  amigo  de 
casa.  Y  bien  probao.  En  to  lo  que  ha  podio  usté  fa- 
voresernos... 

Padrino.     Tu  padre  y  yo  éramos  uña  y  carne. 

Pasionera.  ¡Er  pobre!...  Usté  no  sabe  cómo  está 
mamá  de  contenta  con  Evaristo. 

Padrino.  Sí;  sí  lo  sé:  hemos  charlao  de  eso.  ¡Car- 
cula  lo  que  me  alegro  yo! 

Pasionera.  Vaie  los  dineros  er  muchacho,  esa  es 
la  verdá. 

Padrino.  Vale  los  dineros.  ¿Tú  lo  reconoses  tam 
bien- 

Pasionera.     ¡Vamos!    Ha   sío  una   suerte  pa  nos- 
otras. ¡Tené  en  la  tienda  un  hombre  de   esa  confian 
sa!...  Y  listo,  y  serio,  y  entendiendo  aqueyo  tan  bien 
com-o  lo  entiende  Evaristo. 

Padrino.     Lo  entiende,  lo  entiende... 

Pasionera.      ¡Digo  si  lo  entiende! 

Padrino.     Er  que  no  lo  entiende  ahora  soy  yo. 

Pasionera.  ¿Usté,  Padrino.?  ¿Q'^é  es  lo  que  usté  no 
entiende.'* 

Padrino.     ¿Tú  de  veras  piensas  de  Evaristo  toas 
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Pasionera.  Y  más  que  me  cayo.  ^Por  qué  había 
de  fingirle  a  usté? 

Padrino.  ¡Pero  si  me  ha  dicho  tu  madre  que  le 
has  dao  unas  calabasas  como  pa  un  wSan  Roque! 

Pasionera.  ¡Y  se  las  he  dao!  ¡Y  se  las  daría  tre- 
sientas  veses  que  vorviera  por  eyas!  ¿Usté  lo  estraña.? 

Padrino.     ¿No  te  gusta? 

Pasionera.  Me  gusta  pa  la  tienda;  pero  no  me 
gusta  pa  mí. 

Padrino.  Y  con  tan  buenas  cualidades,  y  joven, 
y  simpático,  ¿por  qué  no  te  gusta  pa  ti? 

Pasionera.  Paese  mentira  que  me  pregunte  eso 
un  hombre  que  sabe  tantas  coplas.  Es  claro  que  usté 
me  lo  pregunta  por  oírme.  Padrino,  en  er  cariño  no 
hay  más  que  dos  rasones:  porque  no  y  porque  sí. 

Padrino.     ¿Porque  no  y  porque  sí? 

Pasionera.  Ni  más  ni  menos.  A  esa  mujé  no  le 
gusta  ese  hombre.  ¿Y  por  qué  no  le  gusta?  Porque 
no.  Pero  si  él  es  honrao,  y  buen  moso,  y  la  quiere,  y 
la  va  a  hasé  dichosa,  ¿por  qué  no  le  gusta?  ¡Porque 
no!  A  aqueya  otra  mujé  le  gusta  aquel  hombre.  ¿Por 
qué  le  gusta?  Porque  sí.  Pero  si  ér  no  vale  dos  cuar- 
tos, y  es  un  gandú,  y  tiene  mala  fama,  y  va  a  per- 
derla, ¿por  qué  le  gusta?  ¡Porque  sí!  Y  no  hay  más 
que  esta  ley.  Porque  sí  y  porque  no,  porque  no  y 
porque  sí.  ¿Lo  entiende  usté  ahora? 

Padrino.  ¡Como  que  está  más  claro  que  el  agua! 
A  ti  no  te  gusta  Evaristo... 

Pasionera.     Porque  no. 

Padrino.  Y  pué  que  te  guste  argún  sinver- 
güensa... 

Pasionera.     Porque  sí. 

Padrino.  Sin  embargo...  toas  las  reglas  fayan  ar- 
guna  vez,  niña:  ar  torero  más  seguro  que  pisaba  la 
arena,  lo  mató  un  toro.  Si  tú,  porque  sí,  te  encapri- 
charas con  argün  tunante,  no  sería  malo  que  tuvieras 
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ar  lao  persona  que  te  abriera  los  ojos  y  te  yevase  a 
la  claridá. 

«Estaba  siego  y  no  vía: 
ya  se  me  cayó  la  venda 
que  tan  siego  me  tenía.» 

Pasionera.     No  sería  malo;  pero  sería  difisi. 

Padrino.  Según  se  jugaran  las  cartas...  según 
fueran  las  cosas...  Si  er  porque  sí  era  descabeyao... 
Valen  mucho  la  vida  y  la  persona  de  una  criatura 
como  tú  pa  ligarla  pa  siempre,  porque  si^  a  quien  no 
lo  merezca;  a  un  nene  de  estos  de  Seviya — es  un  su- 
pone— que  tiran  su  nombre  y  su  fama  por  debajo  e 
las  mesas  de  las  ventas  y  de  los  cormaos. 

Pasionera.  Un  poco  airada.  ¿Va  usté  a  asustarse 
ahora  de  las  juergas,  Padrino? 

Padrino.  De  las  juergas,  ni  ahora  ni  nunca.  Me 
ha  gustao  divertirme  como  ar  primero.  Y  toavía,  a 
mis  años,  conservo  mi  reunión  de  mansaniyeros, 
que  tomamos  mansaniya  por  las  tardes  en  luga  de 
te,  porque  no  nos  duele  la  barriga,  y  canto  aque- 
yo  de: 

«A  mí  me  gusta,  me  gusta, 
sentarme  con  cuatro  amigos; 
¡vengan  cañas  de  SanlúcaU 
Pero  de  eso,  niña,  a  lo  otro  de  que  yo  te  hablaba... 
hay  un  camino  largo.  En  Seviya,  tos  los  muchachos 
pasan  por  er  sarampión  de  la  juerga.  Los  hay  que 
sanan  de  é  y  son  unos  hombres  de  provecho;  los  hay 
que  se   quedan  inmunes:    mi  sobriniyo  Antonio   ve 
una  caña  de  mansaniya  y  echa  a  corre  como  si  viera 
ar  mengue...  Pero  en  cambio.  Pasionera,  los  hay  tam- 
bién, aunque  sean  los  menos,  que  le  toman  er  gusto 
a  esa  vida,  que  es  una  cuesta  abajo,  y  se  malean,  y 
se  destruyen,  y  se  pierden.  Chiquiyos  listos  y  simpá- 
ticos, a  los  dos  años  de  bajá  la  cuesta,  ya  son  unos 
sopencos;  a  los  tres,  ya  son  unos  perdíos  o  unos  gr^- 
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nujas;  a  los  cuatro  o  sinco,  ya  no  tienen  remedio,  y 
no  son  más  que  carne  pa  los  hospitales,  o  pa  los  ma- 
nicomios, o  pa  los  pre-idios. 

Pasionera.     Saltando.  Padrino,  ;se  quié  usté  cayá? 

Padrino.  ^Qué  es  eso,  niña?  ^Te  escuese  lo  que 
estoy  disiendo.?  ^He  puesto  er  deo  en  arguna  yaga.? 
¿Será  verdá  lo  que  a  mí  me  han  contao.? 

Pasionera.  Lo  que  a  usté  le  han  contao,  no  sé: 
por  lo  que  usté  está  hablándome,  ¡sí  es  verdái 

Padrino.      ¡Pasionera! 

Pasionera.     ¡Es  verdal 

Padrino.  Lo  será;  pero  yo  me  resisto  a  creerlo. 
;Cómo  es  posible  que  habiendo  en  er  mundo  tantos 
hombres....? 

Pasionera.  Tos  me  sobran.  Pa  mí  no  hay  más 
que  uno. 

Padrino.     ^Uno? 

Pasionera.     Ese. 

Padrino.  Pero  ^por  qué  te  gusta  a  ti  ese 
hombre.? 

Pasionera.      ¡Porque  sí!  \^  está  dicho. 

Arruga  el  entrecejo.  El  Padrino  pasea.,  contemplán- 
dola. Pausa. 

Sale  Juanica  por  la  puerta  del  foro. 

Juanica.     Zeñorita. 

Pasionera.     ^Qué  hay.? 

Juanica.     Una  mujé  que  pregunta  por  usté. 

Pasionera.     ¿Por  mí?  ¿No  te  ha  dicho  qué  quiere.? 

Juanica.     Dice  que  usté  no  la  conoce. 

Pasionera.  Serán  cosas  de  la  platería...  Argún 
cambalache.  Que  pase  aquí. 

Juanica.     Ya  mismito.  Se  va. 

Padrino.  Bueno,  Pasionera,  hija  mía;  de  esto  que 
tratábamos  tenemos  que  habla  mucho  nosotros. 

Pasionera.  To  lo  que  usté  quiera.  Hasta  que  uno 
4e  los  dos  nos  cansemos, 
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Padrino.  O  hasta  que  uno  de  los  dos  se  deje  con- 
vensé. 

Pasionera.     No  sabe  usté  coplas  p^  tanto. 

Llega  por  la  puerta  del  foro  África,  Es  una  precio- 
sa mujer.  Viene  de  mantón  negro. 

África.     Buenas  tardes. 

Pasionera.     Buenas  tardes. 

Padrino.     Reconociéndola  sorprendido.  [África! 

África.  ¡Padrino!  ¡Qué  casualidá!  ¡Está  usté  en 
toas  partes,  como  Dios!  Un  día  voy  a  í  ar  coro  de  la 
Cátedra  y  vi  a  encontrármelo  a  usté  entre  los  canó- 
nigos. 

Padrino.  Mucho  más  raro  es  verte  yo  a  ti  en  esta 
casa. 

África.  Mirándolo  con  intención.  Según  se  con- 
sidere. 

Padrino.  ^Eh.?  Comprendiendo.  ¡Ah,  vamos!...  ¡Ni 
que  te  hubiean  yamao  con  campaniya!  Vienes  a 
trata...  de  una  alhaja. 

África.  Sí,  señó:  de  una  alhaja.  ¡De  presiol  ¡Un 
dije!  Un  dije  que  tiene  una  perla...  qae  me  ha  resur- 
tao  una  bolita  de  gaseosa. 

Pasionera.  Recelando  de  lo  que  se  trata.  Según 
eso,  usté  a  quien  busca  es  a  mi  madre. 

África.     No,  hija  mía;  que  la  busco  a  usté. 

Pasionera.     Si  yo  no  sé...  de  pedrería... 

África.  A  eso  ve^go  yo:  a  alesionarla  a  usté,  por 
lo  mismo.  Sería  una  triste  grasia  que  tomara  usté 
también  por  una  perla  lo  que  ar  fin  y  ar  cabo  no  es 
más  que  un  graniso. 

Pasionera.     ;Un  graniso? 

África.  En  una  tormenta  me  cayó  a  mí  en  la 
mano. 

Pasionera.     No  entiendo  lo  que  usté  me  dise. 

África.  Porque  he  empesao  la  historia  por  el  úr- 
timo  tomo.  Ahora  me  esplicaré.  Justamente  porcjue 
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he  visto  a  la  madre  en  la  caye,  me  he  determinao  a 
vení  a  habla  con  la  hija;  pa  habla  con  eya  sola. 

Pasionera.     Pos  ya  ve  usté  que  no  estoy  sola. 

África.  Quien  está  con  usté,  Dios  me  lo  ha  man- 
dao.  Me  va  a  da  fuersa  en  lo  que  diga.  ¿Verdá,  Pa- 
drino? 

Padrino.     Hija,  no  sé... 

África.  ^jNo  sabe  usté.^..  ¡Teñirse  es  lo  que  usté 
no  sabe! 

Padrino.     ¡Y  lo  confieso  humirdemente! 

Pasionera.  Bueno,  señora;  siéntese  usté  y  diga  lo 
que  trae.  ^Qué  quiere  usté  conmigo.?' 

Padrino.     Eso  es.  Siéntate,  África. 
«Entre  usté,  que  estoy  sólita, 
que  mi  madre  está  en  la  caye; 
le  pondré  a  usté  una  siyita, 
que  nadie  se  come  a  nadie.» 
Esto  se  ha  dicho  pa  hombre  y  mujé;  pero  aquí  no 
cae  malamente. 

África.     No  podía  fartá  el  pliego  de  aleluyas. 

Pasionera.     En  fin,  usté  dirá. 

África.  ^Por  donde  prinsipio?  No  lo  sé.  Digo,  sí 
lo  sé.  Este  paso  que  doy  está  consurtao  con  er  cura. 
¿•Se  entera  usté.  Padrino.?  Soy  moro  de  paz.  Traigo  la 
banderita  blanca. 

Padrino.     Tanto  mejó. 

África.     Yo,  Pasionera... 

Pasionera.  ¿Usté  sabe  que  a  mí  me  disen  Pasio- 
nera?... 

África.  ¡Que  si  lo  sé!  La  conozco  a  usté  mucho, 
desde  lejos.  Mi  madre  y  mis  hermaniyos  y  yo  no  he- 
mos pasao  hambre  más  de  cuatro  días,  porque  vivía 
en  er  mundo  un  hombre;  un  santo:  San  Juan  Martí- 
nez er  platero. 

Pasionera.     ¿Mi  padre? 

África,     Sí,  señora;  su  padre  de  usté.  Y  hay  más 


Acto     tritn  ero  I9 

en  er  saco.  Yo  tuve  dineros  pa  enterra  a  mi  madre, 
porque  ér  me  los  dio;  mi  hermano  Leandro  es  piloto, 
porque  ér  quiso;  Joseliyo  está  en  los  ferrocarriles, 
porque  su  padre  de  usté  lo  metió  en  vereda.  Y  así... 
er  cuento  de  la  Buena  Pipa.  ¡Vamosl  Si  er  Papa  yega 
a  conoserlo,  le  hase  unas  estampitas.  ^Es  o  no  es,  Pa- 
drino? 

Padrino.     A  misa  va  to  lo  que  estás  disiendo. 

Pasionera.     Emocionada.  ^Cómo  se  yama  usté? 

África.     África. 

Pasionera.     ^África? 

África.  África,  sí.  Tiranito  es  er  nombre.  Soy  la 
única  de  la  familia  que  se  ha  escarriao. 

Pasionera.     ,iQué? 

África.  No  mucho,  pero  me  he  escarriao.  Disen 
que  er  sino  de  las  criaturas  está  escrito  aya  arriba... 
¡Que  también  podían  entretenerse  en  escribí  coplas, 
pa  que  aumentara  er  Padrino  su  colesiónl 

Padrino.  «Si  será  sinito  mío...» 

Pasionera.     Déjela  usté  seguí. 

África.  Le  contaba  a  usté  esto  de  su  padre,  por- 
que yo  vengo  hoy  a  esta  casa  de  agradesía;  a  vé  si  le 
pago  con  un  bien  a  la  hija,  tantos  como  er  padre  me 
hiso. 

Pasionera.  ¿Y  qué  bien  es  er  que  usté  puede  ha- 
serme? 

África.  Tan  grande  es,  que  no  es  posible  apre- 
siarlo  de  pronto.  Es  como  Colón  cuando  dio  er  sarto 
ayí  en  América:  que  no  pudo  ni  sospecha  to  lo  que 
descubría.  Y  miste  si  luego  trajo  cola. 

Pasionera.     No  sé  lo  que  pensá... 

África.  Pos  ya  estamos  en  la  boca  e  la  mina:  ahí 
va  er  primé  barreno.  Usté  tiene  amores  con  Arberto 
Ésija. 

Pasionera.     ^Yo? 

África.     Usté.  A  quien  viene  con  tanta  yerdá  no 


30  Pasionera 

debe  usté  responderle  con  una  mentira.  La  he  visto 
a  usté  apretarle  la  mano  en  la  capiya  de  la  Soledá  en 
San  Lorenso:  no  sería  pa  darle  una  perriya. 

Pasionera.  Pos  sí:  es  verdá.  Tengo  amores  con 
ese  hombre. 

África.  Pos  quiera  Dios  que  no  esté  escrito  que 
siga  usté  con  é. 

Pasionera.     ¿Por  qué  rasón? 

África.     Porque  usté  se  merese  otra  cosa. 

Padrino.     Así  se  habla. 

África.  Por  mi  desgrasia  lo  conozco:  no  lo  hay 
más  farso  ni  más  piyo. 

Pasionera.     ¿Y  eso  quién  lo  dise:  los  selos? 

África.  ^Los  selos?  ¡Vamosl  ¡Ótelo  no  es  de  mi 
familia!  Ni  es  cosa  pa  énselarse  ese  dije.  No  vale  la 
pena.  ¡Ar  revésl  ¡Ojalá  lo  perdiera  de  vistal  Barrun- 
tando estoy  yo  que  piensa  da  un  sarto  a  otras  tie- 
rras, porque  en  Seviya  ya  no  engaña  a  nadie;  y  yo 
por  mi  gusto  le  pondría  er  trampolín,  pa  que  diera 
er  sarto  lo  más  lejos  posible.  ¡A  la  lunal  (lEstaré  har- 
ta de  €}  No  son  selos,  no...  Pero  también  he  barrun- 
tao  que  no  quiere  dá  er  sarto  solo,  sino  con  buena 
compañía,  y  a  eso  estoy  yo  aquí:  a  dá  informes  der 
titiritero. 

Pasionera.     Aquí  nadie  los  pide. 

África.  Pos  yo  quiero  darlos  y  debo  darlos,  y 
además  er  cura  me  ha  dicho  que  los  dé.  ¿Traen  fuer- 
sa  los  informes? 

Padrino.  Y  yo  te  ruego.  Pasionera,  que  oigas  a 
esta  mujé  con  carma.  Abre  el  entresejo. 

Pasionera.     ¿No  será  usté  er  que  la  ha  mandao? 

Padrino.     ¡Niñal 

África.  Como  no  me  haya  mandao  aquí  desde  el 
otro  mundo  su  padre  de  usté,  no  me  ha  mandao 
nadie. 

Pasionera.     Deje  usté  a  mi  padre  pa  esto. 
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Afkica.  No  lo  nombraré,  si  usté  no  quiere;  pero 
vengo  por  su  memoria.  Y  voy  a  decirle  a  usté  ya 
muy  poquito,  porque  to  lo  quiero  menos  que  usté 
me  tome  por  una  mujé  vengativa.  Yo  tengo  un  hijo 
de  ese  hombre. 

Pasionera.     ¿De  quién? 

Afkica.  De  Arberto  Ésija.  Y  que  no  pué  negá  la 
casta:  ha  sacao  la  misma  nariz  der  papaíto,  que  es  un 
cascabé.  ¡Así  no  se  le  parezca  en  las  entrañasl  Pos 
bueno:  a  pesa  de  ese  hiju,  que  aunque  es  suyo  lo 
quiero  como  si  no  lo  fuera,  ¡permita  Dios  que  yo  no 
vuerva  a  vé  a  Arberto  en  los  días  de  mi  vida;  que  se 
vaya  de  Seviya,  de  España,  der  mundo;  pero  que  no 
be  vaya  con  ustél  ¡¡Qué  ha  hecho  usté,  criatura,  pa 
tropesá  con  ese  hombre?  ¿Quién  le  ha  mandao  ese 
castigo? 

Pasionera.  (Ni  es  usté  quién  pa  hablarme  así,  ni 
yo  tengo  ya  aguante  pa  escucharla!  Y  está  dicho. 

África.  Está  dicho.  Basta.  Ya  me  voy.  Es  natura 
que  a  mí  me  haya  usté  contestao  de  ese  modo.  Pero 
Dios  ha  querío  que  también  me  escuche  persona  bien 
cabá,  que  podrá  señalarle  a  usté  con  er  deo  tos  los 
pueblesitos  que  tiene  ese  mapa  y  que  yo  me  yevo 
en  er  buche.  Y  vaya  el  estrambote.  Si  ese...  gavilán 
se  escapa  con  usté  o  con  otra  paloma  y  me  deja  pa 
siempre,  a  mí...  Besando  la  cruz:  ¡místelal...  me  toca 
er  gordo  de  Navidá,  la  aprosimasión,  er  reintegro,  y 
dos  o  tres  chinasos  en  la  pedrea.  Pero  yo  no  me  que- 
daba conforme  sin  dá  este  paso.  Así,  si  esta  noche 
me  muero,  y  me  encuentro  a  su  padre  de  usté  en  ar- 
guna  platería  de  aya  arriba,  hasiendo  sarsiyos  pa  las 
Ánimas,  no  podrá  echarme  en  cara  que  mé  he  por- 
tao  malamente  con  é;  ni  podrá  desirme:  «¿Por  qué 
no  le  arvertiste  a  mi  hija  que  quería  a  un  mal  hom- 
bre?» Esa  no  me  la  suerfca  a  mí  Martínez  er  platero. 
Ea,  se  acabó  er  discurso.  Vi  a  bebé  agua.  Padrino, 


32  Pasionera 

usté  se  encarga  de  que  no  me  guarde  renco.  Le  es^ 
trecha  la  mano.  Buenas  tardes.  Por  aquí  se  sale  más 
pronto. 

Se  ynarcha  por  la  puerta  de  la  callejuela. 

Pasionera.  Dando  rieiida  suelta  a  su  ira.  ¡Que  se 
vaya,  sí,  que  se  vaya,  porque  si  no  se  va,  la  ahogo! 
¡Vaya  de  Dios  bendital  ¡Pero  que  yo  no  vuerva  a 
verlal  ¡Mentirosal  ¡malal  ¡traisioneral 

Padrino.  Niña,  vuerve  en  ti;  repara  en  lo  que  di- 
ses...  ¡Vuerve  en  ti! 

Pasionera.      ¡En  mí  estoy!  ¡Ahora  más  que  nunca! 

Padrino.  No  mardigas  a  una  pobre  mujé  que  ha 
querío  apartarte  de  un  mar  camino. 

Pasionera.     ¡Que  mire  eya  por  er  que  va! 

Padrino.  ¡Porque  lo  mira  te  da  voses  pa  que  no 
tropieses  y  caigas!  ¡Siega! 

«¡Males  que  acarrea  er  tiempo, 
quién  pudiera  penetrarlos, 
para  poner  el  remedio 
antes  que  yegara  er  daño!» 

Pasionera.     ¡Mentirosal  ¡Sien  veses  mentirosal 

Padrino.  ¡No  es  mentirosa  esa  mujé!  ¡Lo  que  eya 
te  ha  dicho  te  lo  repetirán  hasta  los  pájaros  en  Se- 
viyal 

Pasionera.  ¡Pos  a  eya,  y  a  usté,  y  a  los  pájaros, 
y  hasta  ar  cura  que  dise  que  la  ha  mandao  aquí,  les 
contesto  yo  que  me  dejen  en  paz;  que  eso  es  cuenta 
mía!  ^Es  malo  ese  hombre,  verdá?  ¡Er  más  malo  der 
mundo!  ¡Pos  así  lo  quiero  y  así  me  gusta,  y  yo  lo  vor- 
veré  bueno,  si  es  tan  malo!  ^'Que  no  tengo  podé  bas- 
tante? ¡Pos  yo  na  más  he  de  sufrirlo!  ¡Yo  sola!  ¡Es 
cadena  que  cojo  con  mis  manos  y  me  la  echo  ar  cue- 
yo  contental  ¡Es  mi  volunta  y  es  mi  ley!  ¡Y  está 
dicho  1 

Padrino.  ¡Está  dichol...  ¡Está  dicho!...  No  eres  tú 
quien  tiene  que  desí  la  íírtima  palabra ; 
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Pasionera.     ¡Pos  a  vé  quién  va  a  sé! 

Padrino.     Pienso  yo  que  será  tu  madre. 

Pasionera.      Confusa.  Mi  madre... 

Llega  rápidamente  por  la  puerta  del  foro  Juanica^ 
despavorida . 

JuANiCA.     ¡Don  Padrinol  ¡Don  Padrinol 

Padrino.     ^Qué  ocurre? 

JüANiCA.  ¡Ahí  hay  un  chiquiyo...  que  viene  co- 
rriendo en  busca  de  usté...  a  vé  zi  estaba  usté  aquí 
por  cazualidá...  porque  dice  que  en  zu  caza  hay 
fuego!... 

Padrino.     ¿En  mi  casa? 

JuANiCA.     ¡En  la  tienda  de  abajo! 

Padrino.     ¿En  la  droguería? 

JuANiCA.  Yo  no  zé...  ¡Ahí  en  er  patio  está  er  chi- 
quiyo! 

Padrino.  ¡Voy  a  verlo!...  ¡Caray,  qué  notisia!  Én- 
trase a  escape  por  la  puerta  del  foro. 

JuANiCA.  A  Pasionera^  que^  ensimismada,  aunque 
quiere  atender.,  no  atiende  al  asunto.  Viene  er  chiqui- 
yo derrengao...  Dice  que  ha  corrió  media  Zeviya  bus- 
cando a  este  zeñó,  y  que  no  zé  quién  le  dijo  que 
creía  que  aquí  estaba...  Derrengao  viene. 

Vuelve  el  Padrino  presuroso. 

Padrino.     Me  voy,  niña. 

Pasionera.     ¿Era  eso? 

Padrino.  Paese  que  sí.  La  droguería  está  ardien- 
do como  yesca,  y  los  armasenes  y  mi  escritorio  están 
paré  por  medio. 

Pasionera.     ¡Vaya  por  Dios! 

Padrino.  Díle  a  tu  madre  por  lo  que  te  he 
dejao...  ¡Sí  que  tengo  un  diíta!  Adiós,  Pasionera. 

Pasionera.     Que  no  sea  na,  Padrino. 

Padrino.  Dios  lo  haga.  Vase  por  el  interior  de  la 
casa. 

Juanica^  stigestionada^  va  tras  él. 
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Pasionera.  Fija  en  sus  pensamientos.  Un  hijo  me 
ha  dicho  que  tiene...  Er  nunca  me  ha  hablao  de  eso... 
y  él  a  mí  na  me  ocurta,  ¡Es  mentira  tambiénl  ¡es 
mentira!  ¡Es  que  nadie  lo  quiere!  ¡Estas  son  cosas  de 
mi  madre  fraguas  con  er  Padrino! 

Por  la  puertecilla  que  da  a  la  callejuela  asoma  cau- 
telosamente el  rostro  truhanesco  y  simpático  de  Al- 
berto. 

Pasionera.,  al  verlo ^  se  estremece  de  miedo  y  de  ale- 
gría. Luego  queda  como  fascinada  por  él. 

Alberto.     ^Yegarán  a  tiempo  los  bomberos? 

Pasionera.     ¡  Arberto  1 

Alberto.  Arberto,  sí:  yo  soy.  Tenía  prisa  de  ha- 
bla contigo,  ese  hombre  no  se  iba,  era  capaz  de  ye 
varse  disiendo  coplas  hasta  la  noche...  ¡y  le  he  metió 
fuego  a  su  casa! 

Pasionera.     ^Tú.í* 

Alberto.  Mientras  ér  va  y  vuerve...  me  da  a  mí 
tiempo  de  desirte  lo  que  te  quiero  hasta  ponerme 
ronco. 

Pasionera.     ^Entonses  no  es  verdá  lo  der  fuego.?* 

Alberto.     Tan  verdá  como  que  tú  eres  fea. 

Pasionera.     ¡Qué  demonio  eres! 

Alberto.  Er  Padrino  na  más  se  quemará  un  po- 
quiyo;  pero  ya  le  echaremos  agua. 

Pasionera.     Riendo.   ¡Loco! 

Alberto.  Tomándole  las  manos.  ¡Aquí  sí  que  hay 
fuego!  ¡Ven  acá!  ¡Mírame,  pa  aviva  la  yama!  ¡Pobre- 
sito  Arberto,  que  lo  van  a  hasé  senisa  dos  ojos! 

Pasionera.  ¡Embustero!  ¡Si  tú  no  me  quieres  más 
que  de  labia! 

Alberto.  ¡Dios  mío!  ¿Qué  ha  dicho  esta  mujé.^ 
Eso  lo  dises  en  Saragosa  y  te  cuesta  una  murta. 

Pasionera.     ¿Por  qué.'* 

Alberto.  Porque  ayí  están  prohibías  las  blasfe- 
mias. 
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Pasionera.     Y  aquí  los  embustes. 

Alberto.  |Er  que  a  mí  me  coja  en  uno,  que  me 
yeve  a  la  cársel 

Pasionera.  Pero,  bueno,  yo  me  he  quedao  tonta 
con  la  sorpresa.  ¿No  nos  íbamos  a  vé  en  San  Loren- 
so?  ¿-Por  qué  has  venío  ahora.? 

Alberto.  Pa  traerte  aquí  ar  santo;  ¡porque  San 
Lorenso  soy  yol 

Pasionera.     ^Tú? 

Alberto.     ¡De  quemao  que  estoy! 

Pasionera.  ¿Tú  también?  ¡No  sales  de  las  yamas 
esta  tarde!  ¿Te  irás  a  condena  por  farso.?* 

Alberto.     ,iEh? 

Pasionera.  ^Serán  las  yamas  del  Infierno  las  que 
te  sercan? 

Alberto.     Estando   contigo,  tanto  se  me  da  a  mí 
del  Infierno  como  de  la  Gloria.  ^A  que  no  te  ha  di- 
cho esta  copla  er  Padrino,  tantas  como  dise? 
«Si  muero  lejos  de  ti 
moriré  con  tu  memoria; 
pero  si  estás  junto  a  mí, 
habré  yegao  a  la  Gloria 
antes  de  salir  de  aquí.» 

Pasionera.  Conmovida.  Ño,  no  me  la  ha  dicho: 
ésa  tenías  que  desírmela  tú. 

Alberto.  Ya  te  la  cantaré  por  malagueñas  y  verás 
sentimiento.  Aquí  no  quiero  mete  buya.  En  fin,  a 
nuestro  caso,  que  er  tiempo  vuela  y  pué  yegá  tu  madre. 

Pasionera.     ¿La  has  visto  salí.^* 

Alberto.  Salí  a  eya  y  deja  ar  Padrino.  Y  hasta 
que  no  lo  vi  salí  también,  no  he  sosegao. 

Pasionera.  ¿Y  no  has  visto  entra  y  salí  a  nadie 
más? 

Alberto.     A  nadie  más. 

Pasionera.    Es  raro,  estando  como  estabas  de  espía. 

Alberto.     Pos  a  nadie  he  visto. 
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Pasionera.     Júralo. 

Alberto.     Jurao  está:  por  éstas  que  son  cruses. 

Pasionera.     ¿No  juras  en  farso? 

Alberto.  ¡Tú  te  has  empeñao  en  condenarme! 
^Quién  ha  estao  aquí.^ 

Pasionera.     Una  mujé  que  tiene  un  hijo  tuyo. 

Alberto.     Riéndose.  ¿Qué  dises,  chiquiya.? 

Pasionera.     No  te  rías,  Arberto. 

Alberto.  ¿No  me  he  de  reí,  Pasionera.^  ¿Quién  te 
ha  contao  ese  disparate? 

Pasionera.  Eya  misma.  Y  er  Padrino  me  ha  di- 
cho que  es  verdá. 

Alberto.  ¿Y  qué  sabe  er  Padrino.?  No  lo  dirá  de- 
lante de  mí. 

Pasionera.     ¡Pos  er  niño  es  un  retrato  tuyo! 

Alberto.     ¿Tú  lo  has  visto? 

Pasionera.     ¿Yo?  [Si  lo  veo  me  muero! 

Alberto.  ¡Ah,  vamos!  ¡Pos  que  te  lo  traigan  pa 
convenserte!  ¡Y  verás  cómo  no  te  mueres,  si  no  es 
de  risa!  ¡Ja,  ja,  jal  ¡A  lo  que  se  apela,  señó,  pa  qui- 
tarle a  una  mujé  de  la  cabesa  un  hombre! 

Pasionera.     ¡Y  cuarquiera  me  lo  quita  a  mil 

Alberto.  ¿Verdá  que  no?  ¡Bendita  sea  esa  bocal 
¡Pero  qué  suerte  tenemos  los  charranes! 

Pasionera.     Ahora  sí  que  lo  has  dicho. 

Alberto.  ¿Tú  no  ves  la  mano  de  tu  madre  en  to 
esto? 

Pasionera.     Sí;  ya  lo  he  pensao:  eso  es. 

Alberto.  ¿Qué  idea  tendrá  de  mí  la  buena  seño- 
ra? ¡Con  tos  los  milagros  que  me  cuerganl...  Por  eso 
quería  que  habláramos  un  poco...  No  puén  sé  ya  es- 
tas cosas,  ni  pué  resistirse  esta  conspirasión  sin  fun- 
damento. Mirarnos  desde  lejos  na  más;  cambia  dos 
palabras  a  traisión  de  tu  madre;  que  tú  dudes  de  mí 
por  causa  de  la  gente...  ¡Que  no,  hombre,  que  no! 
¡Mar  fin  tenga  la  gente! 
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Pasionera,     ¡La  gente  es  mala;  mala! 

Alberto.  Tan  mala  es,  que  a  mí  va  a  echarme  de 
Seviya. 

Pasionera.     ¡No,  Arberto! 

Alberto.  Sí,  Pasión.  ¿Tú  no  ves  cómo  se  me  per- 
sigue? ¡Envidia;  pura  envidia!  ¡Porque  uno  se  las  ban- 
dea sólito  y  no  tolera  ancas  de  nadiel  Y  si  argo  me 
fartaba,  me  quieres  tú.  ¡Como  er  café  quieren  argu- 
nos  verme:  tostao  y  molió!  Yo  soy  un  descastao,  un 
mal  hijo,  un  señorito  sinvergüensa,  un  tramposo,  un 
borracho,  un  perdió,  ¡un  guiñapo! 

Pasionera.     Toas  esas  cosas  disen  de  ti. 

Alberto.  ¿Crees  tú  que  no  lo  sé.?  El  único  mu- 
chacho que  no  ha  terminao  su  carrera  en  Seviya, 
soy  yo.  Es  un  caso  nuevo.  El  único  que  se  toma  dos 
copas  de  más  argunas  veses,  yo.  ¡Yo,  yo  na  más! 
¡Aquí  donde  se  bebe  la  mansaniya  como  agua,  y 
donde  los  serenos  van  por  er  pescao  frito  pa  las  se- 
nitas  de  media  noche!  Pero  yo  soy  el  único  borra- 
cho. Y  yo  el  único  que  se  acuesta  al  amánese  argu- 
nos  días,  oyendo  canta  y  cantando  flamenco.  Yo,  yo 
na  más.  Resurto  un  fenómeno  de  feria.  ¡Como  soy 
también  el  único  ya  a  quien  le  gustan  las  mujeres! 

Pasionera.  ¡A  ti  no  tiene  que  gustarte  na  más 
que  una! 

Alberto.     ¡El  único!  ¡el  único!  ¡Un  caso  raro! 

Pasionera.      ¡Y  por  qué  te  han  echao  de  tu  casa? 

Alberto.  ¿A  mí?  Fingiéndose  ofendido,  (lú  has 
creío  eso,  Pasionera? 

Pasionera.  Yo,  no.  Pero  ^por  qué  no  vives  con 
tu  padre? 

Alberto.  Ya  otra  vez  te  lo  he  dicho:  porque  mi 
padre  se  me  ha  yevao  ayí  una  madrastra  que  yo  no 
tolero.  ¡No;  eso  no!  Er  sitio  de  mi  madre  es  sagrao. 
Y  ya  han  empesao  a  desaparesé  retratos  y  prendas 
de  eya,  y  eso  no,  eso  no.  Y  yo  le  he  visto  un  día  a 
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aqueya  mujé  puestos  unos  pendientes  que  yevó  mi 
madre  toa  su  vida,  y  me  tuve  que  mete  las  manos  en 
los  borsiyos  pa  no  arrancárselos.  ¡No,  no;  eso  no!  No 
me  ha  echao  mi  padre  de  mi  casa;  me  he  ido  yo,  por- 
que debía  irme.  Que  es  distinto.  Pero  ésta  va  a  sé  la 
causa  prinsipá  de  que  levante  er  vuelo  de  Seviya. 

Pasionera.     Arberto,  no  me  asustes. 

Alberto.     Te  digo  la  verdá. 

Pasionera.  Tú  no  te  vas  de  aquí.  Na  más  de  pen 
sarlo  me  pongo  mala.  Tú  no  te  vas  de  aquí. 

Alberto.  Sí,  sí;  tendré  que  irme.  Pero  a  ti  no  te 
dejo.  ¡Eso  quisieran  más  de  cuatrol  Nos  iremos  los 
dos  a  corre  fortuna.  Una  noche,  muy  cayandito,  sin 
que  nos  sienta  nadie... 

Pasionera.      ¡No  me  pidas  locuras! 

Alberto.  ¡Cuando  se  quiere  con  locura,  locuras 
se  piden!  ^O  vas  a  sé  tú  la  que  me  quiere  a  mí  de 
labios  afuera? 

Pasionera.  ¡De  labios  afuera!...  Como  yo  te  quie- 
ro a  ti,  tú  no  lo  sabes.  Yo  misma  me  espanto.  Y  no 
de  ahora:  de  antes,  de  siempre.  ¡De  siempre  y  pa 
siempre!  Está  dicho. 

Alberto.     ¿Eh.? 

Pasionera.  ¿Qué?  Aguzando  el  oído,  ¿Mi 
madre? 

Alberto.     ^Tu  madre? 

Pasionera.     ¡Sí!  ¡Mi  madre!  ¡Vete! 

Alberto.     ¡Por  vía!... 

Pasionera.     ¡Vete,  hombre! 

Alberto.     ¿Se  continuará  este  capítulo? 

Pasionera.      ¡Sí! 

Alberto.     ¡Hasta  luego  en  la  iglesia! 

Pasionera.     ¡Hasta  luego! 

Marchase  Alberto  rápidamente  por  donde  llegó.  Pa- 
sionera se  esfuerza  en  serenarse.  Por  la  puerta  del 
foro  llega  Natividad. 
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Natividad.  ^Pero  te  han  dao  pan  con  sá  en  er 
patiniyo,  hija  mía? 

Pasionera.     ¿Eh? 

Natividad.     ¿Qué  hases  aquí? 

Pasionera.     Aburrirme. 

Natividad.     ¿Aburrirte?... 

Pasionera.     Sí... 

Una  mirada  de  duda  de  la  madre  turba  y  descon- 
cierta a  la  hija.  Natividad,  entonces,  va  flechada  a  la 
puerta  de  la  callejuela  y  se  asoma  afuera.  Lue^o  vuel- 
ve^ temblorosa  de  indignación. 

Natividad.     ¿Sale  de  aquí  ese  hombre? 

Pasionera.  Tras  de  vacilar  un  7nomento\  con  gran 
firmeza.  Sale  de  aquí. 

Natividad.     ¡Pero,  Pasión!...  ¡Pero,  hija  mía!... 

La  muchacha  se  abraza  a  su  madre,  y  le  dice,  entre 
lágrimas,  lo  único  que  sabe  y  que  puede  decirle'. 

Pasionera.     jLo  quiero! 

Natividad.     ¡Dios  me  varga! 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  primero. — Es  por  la  mañana,  a 
principios  de  mayo. 

Juanica  y  Mateo ^  solos  en  la  casa^  paladean  la  miel 
de  unas  paces  recientes. 

Mateo.  ¡Chiquiya,  me  paece  mentira  que  hemoz 
hecho  las  paces  1 

JuANicÁ.  Yo  creí  que  ya  no  noz  arreglábamos 
nozotros.  Porque  noz  hemos  yevao  peleaos  más  e 
ziete  mezes.  ¡Está  empezando  mayo!... 

Mateo.  ¡Me  gustas  tú  a  mímucho  pa  que  yo  no  te 
perziguieral  ¿Te  acuerdas  de  la  noche  que  te  vi  en  er 
Duque?  Tú  primero  vorviste  la  cara  mu  enfada,  y  lue- 
go te  puziste  a  reírte  con  laz  otras  que  iban  contigo. 
¡Me  dio  un  coraje!... 

JuANiCA.  Yo  te  vi  un  día  en  la  Encarnación;  pero 
tú  no  me  viste.  Ibas  con  uno  de  Cabayería. 

Mateo.  ¡Ah,  zí;  Correal  Más  malo  es  que  er  pe- 
tróleo. ¡Ja,  ja,  ja!  \Q\ié  pajolero ^  qué  malo  es! 

JuANiCA.     Aguarda,  que  han  yamao. 

Mateo.     ^Zerá  ya  tu  ama? 

JuANiCA.  No;  toavía  es  pronto.  Desde  la  puerta 
del  foro  grita  hacia  dentro.  ^Quién  es? 

Voz.  Allá  lejos^  tras  la  cancela.  ^Se  quieren  es- 
tropajos y  escobas? 
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JuANiCA.  ¡No  ze  quierenl 

Voz.     ^Y  alhusema? 

JuANiCA.     ¡Tampoco! 

Voz.     ¿Y  griycs,  no  se  quieren? 

JuANiCA.  ¡No  ze  quiere  nal — ¡Qué  perma  ez  eze 
hombre! 

Mateo.  ¡Mía  que  vendé  griyos,  y  los  cojo  yo  a 
ocenas  en  mi  pueblo! 

Juanica.     ¡y  que  está  esta  caza  pa  griyosl 

Mateo.      ¡Zí  que  habrá  habió  aquí  unos  dijustosl... 

Juanica.  ¡Carcula!  ¡El  ama,  que  ze  miraba  en  zu 
hija,  y  escapárzele  una  noche  con  er  novio!...  ¡Vamos! 
¡Qué  gorpe  pa  una  madre! 

Mateo.      'Tú  zerías  capaz  de  escaparte  conmigo? 

Juanica.     Yo  no,  porque  tú  no  te  atreves. 

Mateo.     (jQue  no  me  atrevo  yo? 

Juanica.  La  noche  que  ze  escapó  la  zeñorita,  zi  yo 
yego  a  tené  való,  no  ze  escapa. 

Mateo.     ^Por  qué? 

Juanica.  Porque  yo  zentí  pazos  desde  mi  cama; 
pero  creí  que  eran  ladrones,  y  me  tapé  la  cabeza 
con  er  cobertón  pa  no  oírlos.  ¡Pazé  más  mieo!...  A  la 
mañana  tú  no  quieras  zabé  la  arferecía  que  le  dio  a 
la  madre.  Doz  horas  ze  yevó  zin  vorvé  en  zu  juicio. 
¡Pobrecita! 

Mateo.  Escucha:  ^y  por  qué  ze  metió  la  hija  en 
laz  Arrepentías? 

Juanica.     ¡Porque  é  la  abandonó! 

Mateo.     Pos  ayé  no  me  lo  dijiste. 

Juanica.  ^No  te  lo  dije?  Pos  zí;  la  abandonó.  No 
zé  dónde;  mu  lejos.  Y  eya  penzó  matarze;  pero  ze 
acordó  de  zu  madre  y  vorvió  a  Zeviya;  y  la  madre  la 
perdonó;  y  eya  entonces  ze  fué  a  Zanta  Izabé;  y  ayí 
ha  pazao  dos  mezes,  y  hoy  zale. 

Mateo.  ¡Luego  dicen  los  zeñoritos  que  aprenda- 
mos de  eyos!  ¡Cuidao  con  la  faena! 
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JuANiCA.     De  acuerdo  con  Mateo.  ¡Cáyatel 

Mateo.  Zi  tú  te  escapas  conmigo,  yo  no  te  aban- 
dono. 

JuANiCA.  ¡Toma!  ¡Porque  yo  no  te  zuerto!  ¡Mía 
éstel 

Mateo.     ¿"Hoy  zale  der  convento,  verdá? 

JuANiCA.  Hoy.  Por  eya  ha  ido  la  madre.  Y  pué 
que  también  haya  ido  este  amigo  de  acá  que  toavía 
no  zé  cómo  ze  yama,  porque  tos  le  nombran  na  más 
que  er  Padrino.  Don  Padrino  le  digo  yo,  y  é  ze  ríe. 

Mateo.  ¡Hombrel  ¡Me  alegro  que  hables  de  él 
^Tú  no  zabes  lo  que  he  averiguao? 

JuANiCA.     (iQué  haz  averiguao? 

Mateo.      ¡Que  es  tan  milita  como  yo  zoy  obispol 

JuANiCA.     (iQue  no  es  milita? 

Mateo.  ¡Ni  ha  pizao  un  cuarté  en  toa  zu  vía!  ¿Te 
paece,  er  punto?  Pero  ze  trae  eze  juego  con  nozotros. 
Ve  un  quinto  en  la  caye  y  lo  manda  donde  le  con- 
viene. A  mí  me  trata  como  zi  fuea  er  rey. 

JuANiCA.     Pos  mira,  tiene  gracia. 

Mateo.  ¿Gracia?  ¡Te  la  hará  a  til  Yo  no  le  he  zor- 
tao  ya  un  descaro  porque  he  penzao  pa  miz  aden- 
tros: ér  no  es  milita;  pero  ¿y  zi  tiene  argún  hermano 
comandante?  ¡Me  caigo  de  bocal 

Juanica.     No;  no  tiene  ningún  hermano.  Es  viudo. 

Mateo.     ¿Y  ezo  qué,  pampli? 

Juanica.  Na,  hombre:  quieo  decí  que  no  tiene 
ningún  hermano.  Y  que  yo  zé  además  que  es  viudo. 

Mateo.  Pos  te  arvierto  que  en  un  pelo  ha  estao, 
la  úrtima  vez  que  me  mandó  por  una  cajetiya...  Vien- 
do de  repente  al  Padrino^  que  llega  por  la  callejuela: 
I  Azúcal  Instintivamente  se  cuadra  y  saluda  a  lo  militar. 

Padrino.      ¡Buenos  días  nos  dé  Dios! 

Juanica.     Asustada.  ¡Buenos  díasl 

Mateo.     ¡Azúcal 

Padrino.     ¿Qué? 
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Mateo.      1  artamudeando .  A...  azúca. 

Padrino.     ¿Asúca? 

Mateo.  Zí...  zi,  zeñó:  er  fina  de  una  converzación 
que  traía  con  ésta. 

Padrino.     ¿Y  cómo  tú  por  aquí  otra  vez? 

Juanica.     Ayé  tarde  noz  arreglamos. 

Padrino.  |Vaya!  Pos  que  sea  enhorabuena.  Baja 
la  mano,  hombre.  Oye  tú,  Juanica:  ¿ha  vuerto  la  se- 
ñora.'' 

Juanica.  Toavía  no.  Yo  penzé  que  iba  usté  con 
eya. 

Padrino.  No,  no  he  ido.  Ya  no  tardará.  Sácame 
aquí  una  mesedora. 

Juanica.     Zí,  zeñó.  Obedece  solícita. 

Padrino.     Ai  soldado.  Escucha,  Mateo. 

Mateo.     A  la  orden. 

Padrino.     ¿Tú  sabes  í  a  la  platería  de  acá.í* 

Mateo.  Tragando  saliva.  Zí,  zeñó;  ya  me  ha 
mandao  uzté  otras  veces. 

Padrino.  Pos  vas  a  yegarte  en  un  soplo  a  desirle 
de  mi  parte  a  don  Evaristo  que  esta  noche  a  las  diez 
lo  espero  en  la  servesería. 

Mateo.  ¿Esta  noche...  a  las  diez...  en  la  cervece- 
ría.'' ¿En  qué  cervecería? 

Padrino.  Tú  dile  eso  y  no  te  metas  en  más  per- 
files. 

Mateo.     A...  a  la  orden. 

Padrino.     Volando,  ¿eh? 

Mateo.  Zí,  zeñó;  volando.  Se  va  de  mala  gana^ 
dirigiéndole  una  mirada  de  comentario  a  Juanica^  que 
sale  a  tiempo  con  la  mecedora. 

Juanica.  Aquí  la  tiene  usté.  He  traío  una  de  las 
der  patio,  que  zon  más  grandes  que  ezas  der  comedó. 

Padrino.  Dios  te  lo  pague.  Es  servisiá  tu  novio. 
Y  simpatiquiyo. 

Juanica.     Zí,  zeñó:  es  mu  bueno.  Yo  lo  quiero  mu- 
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cho.  Y  ér  me  tiene  ley.  No  ha  parao  hasta  hace  las 
paces  conmigo.  Va  a  cerrar  la  puerta  de  la  callejuela. 
Padrino.     ¿Habrás  peleao  con  el  otro.? 
JuAxiCA.     No,  zeñó:  ¿pa  qué.?  El  otro  es  pa  pela  la 
pava  de  noche. 

Padrino.     ¡A  vé  si  se  entera  tu  ama! 
JuANiCA.     |No  ze  lo  diga  usté!  Y  todavía  me  escri- 
bo con  otro. 

Padrino.     ¡Atisal 

JuANiCA.     Uno  der  Campiyo. 

Padrino.     |Ja,  ja,  ja! 

«¡Vivan  Campiyo  y  Árdales, 
Ronda,  Pruna  y  Árcala; 
er  Sausejo  y  Los  Corrales; 
Cañete  y  Benarracá; 
La  Puebla,  Osuna  y  Casares!» 
JuANiCA.     Poz  uno  de  Carmona  me  está  preten- 
diendo también. 

Padrino.  «Seviya  me  da  voses, 

Cádiz  me  yama, 
y  Carmona  me  dise 
que  no  me  vaya.» 
¡No  eres  tú  nadie  teniendo  gancho,  niña! 

JuANiCA.     ¡Zi  eyos  no  ze  enteran!   ¡Un  novio  zólo 
no  da  más  que  dijustos!  ¿Me  manda  usté  argo  más? 
Padrino.     No:  muchas  grasias. 
JuANiCA.     Con  permizo;  vi  a  zeguí  mis  jaciendas. 
Éntrase  por  la  puetta  del  foro. 

Padrino.     ¡Bien,  hombre,  bien!  Enciende  un  ciga- 
rrillo y  fuma.  Esto  marcha.  La  notisia  que  la  traiga 
otro.  Yo  no  sé  jota:  yo  no  he  visto  los  diarios  de  hoy. 
«¡Er  sielo  y  la  tierra  tiemblen 
sólo  al  oírte  nombra!... 
¡Que  repiquen  las  campanas! 
¡Muera  quien  mar  pago  da!» 
jPobresito  Juan  Breva!  ¡Cómo  desía  estol 
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Pausa.  Dentro  se  oye  la  voz  de  Natividad.  Luego 
la  de  Pasión. 

Natividad.     ^Padrino? 

Padrino.     Levantándose.  Ya  están  ahí. 

Pasionera.     ¿Padrino? 

Padrino.     ¡Aquí  estoy! 

Salen  por  la  puerta  del  foro  madre  e  hija.,  tal  como 
llegan  de  la  calle.  Natividad.,  vestida  de  negro,  y  Pa- 
sionera, de  hábito  del  Señor. 

Pasionera.     ¡Padrino! 

Padrino.  ¡Ven  acá,  hija  mía!  La  abraza.  ¡Qué 
guapa  vienes!  ¡Qué  colores  traes!  ¿Eh,  Natividá.?  ¡Es 
otra! 

Natividad.     ¡Grasias  a  Dios,  es  otra! 

Padrino.     ¡Pasó  la  nube  negral  ¡Ya  estás  aquí;  ya 
estás  en  tu  casa;  ya  estás  con  tu  madre  otra  vez! 
«Todas  las  flores  der  campo 
las  cautiva  er  mes  de  enero; 
y  en  yegando  abril  y  mayo 
salen  de  su  cautiverio.» 

Pasionera.  ¡Vamos!  Sartó  la  coplita.  Usté  no 
cambia;  usté  es  er  mismo. 

Natividad.  Er  mismo:  es  un  surtido  descom- 
puesto. 

Padrino.  ¡Er  mismo!  Sobre  to  pa  quererte.  Dios 
te  bendiga,  buena  mosa.  Yo  no  he  tenío  hijos,  Nati- 
vidá;  pero  no  sé  lo  que  me  pasa  con  esta  criatura, 
que  a  ratos  me  párese  hija  mía.  ¿Usté  ha  pensao  ar- 
guna  vez  en  casarse  conmigo? 

Natividad.     ¿Yo?  ¡Dios  me  libre! 

Padrino.      ¡Ja,  ja,  ja! 

Pasa  Jua7tica  del  interior  de  la  casa  al  lavadero, 
gozosa  del  cuadro  que  ve. 

Pasionera.  ¡Jesús!  ¡Qué  cosas  tiene!  Padrino,  me 
ha  dao  muchos  recuerdos  pa  usté  la  madre  Reverbe- 
rasión. 
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Padrino.     ¡Ah,  sil 

Pasionera.  ¡Pobresita!  ¡Qué  buena  esl  ¡Más  me  ha 
consolaol...  Y  muy  grasiosa.  ¡Se  le  ocurren  unas  com- 
parasiones!... 

Padrino.  Como  que  ha  heredao  los  siete  saleros 
de  su  padre.  Tu  madre  se  acordará  de  é.  ^No  se 
acuerda  usté,  Natividá,  der  padre  de  esa  monja.? 
¡Chipichipil 

Natividad.  ^Chipichipi?  ^-Er  cordelero  de  la  Ar- 
farfa? 

Padrino.  ¡Justamente!  Ese  era  er  padre  de  eya. 
¡Floja  borrachera  tomó  Chipichipi  er  día  que  profe- 
só su  hija!  ¡Pa  vé  si  se  le  pasaba  er  dijusto! 

Natividad.     ¡Er   las  tomaba   un  día  sí   y  otro  no! 

Padrino.  La  chiquiya  profesó  contra  viento  y 
marea.  Pero  nasió  pa  monja:  nasió  santa. 

Pasionera.  Y  lo  sigue  siendo.  Es  verdá  que  ayí 
lo  son  todas.  Argunas  en  partícula  paese  que  se  ba- 
jan de  los  artares  pa  habla  con  una.  A  Natividad, 
¡Mire  usté  que  la  madre  Sesilia! 

Natividad.  La  madre  Sesilia  es  una  Virgen.  ¡Tie- 
ne un  resplandó  en  er  semblante!... 

Pasionera.  ¡En  fin,  dichosa  Casa  aqueyal  Mucho 
bueno  le  debo. 

Padrino.  ¡Pos  a  aprovecharlo!  ¡Vida  nueva.  Pa- 
sión! ¡Mira  la  primavera  cómo  viene  este  año!  ¡Más 
flores  trae  que  nunca!  ¡Tú  verás  los  claveles  que  voy 
a  mandarte  mañana! 

Pasionera.  Se  lo  agradezco  a  usté,  Padrino;  pero 
yo  ahora  no  me  pongo  flores. 

Padrino.  Ya  lo  sé.  ¡Pero  eso  tampoco  durará  mu- 
cho tiempo!  Los  claveles  te  los  mando  pa  que  los 
veas...  y  pa  que  eyos  te  vean  a  ti,  de  camino.  Luego 
tú- se  los  pones  ar  santo  de  tu  devosión. 

Pasionera.  Ya  eso  es  otra  cosa.  Se  los  pondré  ar 
Señó  der  Gran  Podé. 
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Padrino.  Btieno,  Natividá,  y  este  año  me  la  yevo 
ar  Rosío. 

Natividad.     Por  mí  .. 

Pasionera.     ¿Ar  Rosío? 

Padrino.  ¡Ar  Rosíol  ¡A  visita  a  la  Virgen!  ¡Y  a 
que  me  envidien  a  mí  los  trianerosl  Porque  te  vi  a 
yevá  a  la  grupa  e  mi  jaca. 

Pasionera.  ¡Cristo  Padrel  ¡Usté  se  ha  vuerto  locol 
Deje  usté  eso  pa  el  año  que  viene. 

Padrino.  Conforme.  Me  someto.  ¡Pero  a  la  arter- 
nativa  der  Choqueríto^  que  será  pa  feria  de  San  Mi- 
gué, no  dejo  de  yevartel  ¡Con  tu  mantiya  negral 

Pasionera.  ¡Caye,  usté  por  Dios!  No  estoy  yo  pa 
fiestas,  Padrino.  Ni  ahora,  ni  en  argún  tiempo.  Una 
cosa  es  que  me  haya  conformao  con  mi  desgrasia  y 
otra  que  sarga  por  ahí  como  si  na  me  hubiera  pasao. 

Padrino.     ^Usté  oye  esto,  Natividá? 

Natividad.     Yo  no  nesesitaba  oírlo. 

Pasionera.  Bastante  he  dao  que  habla,  por  se- 
guera,  o  por  mala  suerte,  o  porque  Dios  ha  querío 
castigarme  en  mi  soberbia.  Yo  a  nadie  escuchaba;  a 
mí  me  engañaba  to  er  mundo:  usté,  mi  madre,  la 
gente...  ¡to  er  mundo!...  menos  el  único  que  me  en- 
gañó. Caro  lo  he  pagao.  Bastante  he  dao  que  habla. 
x\hora  tengo  la  obligasión  de  comportarme  de  ma- 
nera que  cayen  toas  las  bocas.  ¡Las  que  más  habla- 
ron! De  mi  casa  a  la  iglesia,  de  la  iglesia  a  mi  casa,  y 
en  mi  casa  me  encontrará  to  er  que  quiera  verme.  Yo 
a  ninguna  parte  he  de  í.  Y  está  dicho. 

Natividad.  \Ah.\  pos  si  está  dicho...  punto  re- 
dondo. 

Pasionera.     Pero  ¿no  está  bien  dicho,  madre? 

Natividad.  Sí,  hija,  sí;  ahora  está  bien  dicho;  no 
te  lo  niego.  Hay  que  ponerse  en  tu  luga...  Ya  poqui- 
to a  poco  irán  variando  las  cosas.  Varían  más  que 
uno  quiere.  De  setiembre  acá...  ya  tú  ves. 
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Padrino.  Bueno,  bueno;  pero  en  un  buen  térmi- 
no medio  está  la  virtú.  ¡No  va  a  salí  de  un  convento 
pa  meterse  en  otrol  ¡Digo  yol  ^A  que  no  es  eso  lo 
que  en  Santa  Isabé  se  te  ha  predicao? 

Pasionera.  En  Santa  Isabé  me  han  enseñao  a 
perdona  y  a  conformarme  con  mi  suerte.  No  es 
poco. 

Padrino.  ^Y  a  que  procures  orvidá  tu  mala  fortu- 
na, no  te  han  enseñao? 

Pasionera.  A  eso  es  difísi  que  nadie  me  en- 
señe. 

Padrino.     ¡Pasioneral 

Pasionera.  Como  también  las  madres  me  han 
enseñao  a  que  no  mienta  nunca,  digo  la  verdá. 

Natividad.  Esa  verdá  también  la  sabía  yo 
como  tú. 

Pasionera.  Porque  usté  es  mi  madre.  Sí,  señó:  un 
desengaño  como  er  mío,  no  se  borra.  Ni  resando,  ni 
hablando  con  Dios,  me  ha  íartao  nunca  der  pensa- 
miento ese  hombre. 

Padrino.     ¡Ese  mal  hombre! 

Pasionera.  Cuando  menos  lo  esperaba  yo,  ér 
venía.  Cuando  más  hasía  por  alejarlo,  más  fuerte  se 
me  representaba.  Puede  más  que  yo.  Le  he  perdo- 
nao  er  daño  que  me  ha  hecho;  reconozco  que  fué 
traisionero  conmigo;  no  hay  ofensa  que  no  le  deba... 
¡y  sin  embargo!...  Más  de  una  vez,  resando,  soñando 
con  lava  mi  farta,  entre  las  letras  der  libro  de  mis  de- 
vosiones  se  me  ponían  otras  letras  que  desían:  «Está 
con  otra.  No  te  quiere.»  ¡y  ayí  acababa  er  resol  Pue- 
de más  que  yo.  Dios  me  perdone. 

Padrino.  Vaya,  vaya,  esto  lo  quiero  menos  que 
na.  ¡No  té  apures,  chiquiyal  Tiempo  ar  tiempo.  Tras 
de  un  día  viene  otro  y  ahora  ha  empesao  la  primave- 
ra. Sosiégate:  alegra  esa  cara,  que  no  me  gustas  de 
Dolorosa. 
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Pasionera.  ¿Usté  cree  que  no  lo  procuro?  ¡Pos  sí 
que  lo  procuro!  En  fin...  hasta  luego. 

Padrino.     (le  vas? 

Pasionera.     Sí;  voy  a  dejáer  velo...  y  a  vé  mi  cuarto. 

Padrino.     Pos  Dios  te  acompañe. 

Natividad.      Ahora  iré  yo  contigo. 

Marchase  adentro  Pasionera, 

Padrino.  Vayase  usté,  si  quiere,  porque  yo  me 
marcho  ya  también. 

Natividad.      ¡Ay,  Padrino,  yo  me  vuervo  local 

Padrino.  Carma,  Natividá;  mucha  carma.  Lo  peo 
ya  va  pasao.  Carma. 

Natividad.     (¡Usté  ha  vuerto  a  sabe  de  ese  piyo? 

Padrino.  ¡No  que  no!  Le  seguí  la  pista  unos  me- 
ses. Está  del  otro  lao  de  los  mares.  Tuvo  que  pone 
tierra  y  agua  por  medio.  Y  por  Seviya  no  recala.  En 
esta  plasa  no  vuerve  a  torea.  Hay  aquí  quien  lo  espe- 
ra pa  ajustarle  unas  cuentesitas  que  paran  en  la  cárse.; 
No  recala  por  Seviya,  no. 

«Por  una  cosita  leve 
hise  de  mi  ropa  un  lío, 
por  lo  que  sobreviniere.» 

Natividad.  Pos  me  tranquilisa  usté  un  poco.  Pa- 
drino. Menos  má  si  er  peligro  está  lejos. 

Padrino.     ¡Está  lejos! 

Natividad.  Pero  ¿y  esa  hija  mía,  sin  ventura  ya  a 
los  veinte  años?  ¿Usté  no  la  ha  oído? 

Padrino.  Ahora  ¿qué  ha  de  desí  más  que  lo  que 
dise? 

Natividad.  Lo  que  dise  es  lo  que  le  pasa:  lo  que 
siempre  dirá. 

Padrino.  Es  natura  que  usté,  que  es  su  madre,  lo 
tema,  pero  es  un  desatino. 

«Le  dijo  er  tiempo  ar  queré: 
esa  soberbia  que  tienes 
yo  te  la  castigaré»» 
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Natividad.     ¡Er  tiempo!  [Er  tiempo!  A  mi  hija  no 
la  remedia  er  tiempo,  Padrino. 

Padrino.  «Toíto  lo  consume  er  tiempo; 

con  la  muerte  to  se  acaba: 
se  acabó  nuestro  queré; 
|lo  que  yo  nunca  pensara!» 
¡También  había  que  oírle  a  Ramonsiyo  er  de  Tria- 
na  esta  soleá! 

Natividad.     Con  Pasión  no  resa  esa  sentensia;   es 
muy  dura,  muy  firme. 

Padrino.  «Castiyos  he  visto  yo 

abatios  por  la  tierra: 
nadie  fantesías  gaste, 
que  er  mundo  da  muchas  vuertas.» 
Natividad.     Usté  y  yo  vamos  a  pelea  y  van  a  tené 
la  curpa  las  coplas. 

Padrino.      ¡Ca!  Cuando  uno  no  quiere,  dos  no  ri- 
ñen. Hasta  la  vista. 

Natividad.     Que  venga  usté  a  acompañarnos,  Pa- 
drino. 

Padrino.     ^Aunque  diga  coplas? 
Natividad.     Aunque  diga  usté  picardías. 
Padrino.     Vendré;  vendré  más  que  nunca. 
Natividad.     Eso  quiero  yo. 
Padrino.     Adiós,  Natividá. 

Natividad.     Adiós,  Y 2,diúno.  Suspirando.  ¡Ay  Dios 
mío  de  mi  arma! 

Padrino.     En  la  puerta  del  foro^   volviéndose  un 
momento  antes  de  irse: 

«Subí  a  la  muraya; 
me  respondió  er  viento: 
;A  qué  vienen  tantos  suspiritos, 
si  ya  no  hay  remedio?* 
Natividad.     ¡Er  demonio  del   hombre!    Vamos  a 
vé  qué  hase  esa  hija.  Llamando,  ¡Juanica! 
Sale  Juanica  del  lavadero. 
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JuANiCA.     Mándeme  usté. 

Natividad.  ^Ha  venío  arguien  mientras  yo  he  an- 
dao  por  ahí? 

JuAKicA.  Nadie;  no,  zeñora.  Éntrase  Natividad  en 
la  casa.  ^-Le  paece  a  usté?  ¡Eya,  tan  alegre  de  antes!... 
No  es  conocía.  Y  to  por  la  charraná  der  zeñorito. 
(Cuando  yo  digo  que  un  novio  zolo  no  conviene!... 
Tos  zon  zinzabores. 

Vuélvese  al  lavadero.  A  poco  se  la  oye  cantar: 

«A  rey  muerto,  rey  puesto, 
dice  mi  madre: 
no  pazes,  niña  mía, 
penas  por  nadie.» 

Llaman  a  la  puertecílla  de  la  callejuela  y  sale  dispa- 
rada a  abrir.  Este  va  a  zé  Mateo.  ¡Y  cuidao  que  le 
tengo  dicho  que  no  yame  azínl  Abre  la  puertecilla  y 
exclama:  ¡Pos  no  es  Mateo! 

Es  África. 

África.     Buenos  días. 

JuANiCA.     Buenos  días. 

África.     ¿Está  doña  Natividá? 

JuANiCA.     Zí,  zeñora. 

África.     Pos  dile  que  quiero  habla  con  eya. 

Juanica.     Paze  usté  ar  cómedó  o  ar  patio. 

África.     No;  aquí  la  espero. 

Juanica.  Ea,  pos  ziénteze  usté  mientras  viene.  Se 
vapor  la  puerta  del  foro. 

África.  De  seguro  que  lo  saben  ya.  Las  malas 
notisias  corren  pronto.  ¡Si  esto  es  una  mala  notisial 
¡Mentira  párese  que  no  se  puedan  sentí  siertas  cosas! 
Por  supuesto  que  mis  visitas  a  esta  casa  van  a  deja 
nombre.  ¡Vaya  dos  terremotos! 

Aparece  Natividad  con  ánimo  intranquilo.  La  sigue 
Juanica,  que  se  vuelve  a  meter  en  el  lavadero. 

Natividad.     ¡África!  ¿Usté  por  aquí? 
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África.  Sí,  señora.  Er  viento  me  ha  empujao. 
Dios  guarde  a  usté,  Natividá. 

Natividad.     Muchas  grasias.  ¿'Y  qué  viento  es  ése? 

África.     ^No  ha  yegao  acá  ningún  remoHno? 

Natividad.  No  sé...  ¿Qué  hay?  ;Susede  arguna 
cosa  nueva? 

África.  Ya  veo  que  er  viento  ha  echao  por  otra 
caye.  No  sabe  usté  na. 

Natividad.  Pero  ¿de  qué?  ¡No  me  asuste  usté, 
por  Dios  santo!  ¿Es  argo  malo  lo  que  ocurre? 

África.  Si  es  malo  o  bueno,  que  lo  discuta  Salo- 
món. Pa  mí  que  es  bueno;  vamos,  que  es  una  desgra- 
sia  con  suerte,  pero  en  fin... 

Natividad.  A  vé...  Siéntese  usté,  África.  ¿Qué  es 
eyo? 

África.     ¿Usté  no  ha  visto  los  papeles  de  hoy? 

Natividad.     No,  señora. 

África.     ¿Ni  los  de  ayé  tampoco? 

Natividad      Yo  no  veo  los  diarios  casi  nunca. 

África.     ¿Y  er  Padrino  no  ha  estao  aquí? 

Natividad.     Diez  minutos  no  hase. 

África.     ¿Y  tampoco  ha  dicho  palabra? 

Natividad.     De  na  nuevo. 

África.  Pos  yo  cogí  er  diario  y  se  me  fueron  los 
ojos  a  la  notisia  como  dos  griyos  ar  tomate. 

Natividad.     Pero  ¿a  qué  notisia? 

África.  A  una  que  a  usté  y  a  mí  nos  importa. 
Venía  yo  a  que  me  la  confirmaran  aquí,  y  resurta  que 
soy  quien  lá  trae.  ¡Pos  la  noticia  es  un  confite!  ¡Una 
pírdora!  Pa  tragarla  de  gorpe. 

Natividad.  ¡Ay,  hable  esté  ya,  que  estoy  con  el 
arma  en  un  hilo! 

África.  Verá  usté.  Hase  unos  cuantos  días  se 
supo  que  er  vapó  seviyano  Lope  de  Rueda  se  fué  a 
pique,  yegando  a  la  Habana.  Venía  de  la  Argentina 
y  traía  pasaje;  casi  tos  españoles.  Unos  se   pudieron 
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sarvá  y  otros  se  ahogaron.  Ayí  tenían  su  suerte.  Pos 
bueno:  los  diarios  de  ayé  y  los  de  hoy  traen  una  rela- 
sión  de  muchos  desaparesíos. 

Natividad.     ¡Ay,  por  Dios! 

África.  Aquí  está.  Saca  de  su  bolso  un  periódico 
V  busca  el  relato.  _    , 

Natividad.  Con  susto;  con  un  raro  presentimien- 
to. ¿Viene  argún  amigo  de  nosotras? 

África.  Escuche  usté.  Usté  verá  si  conose  a  ar- 
guno.  Leyendo.  José  Martínez  Prieto,  de  Cádiz;  Juan 
Luis  Aranda  López,  de  Soria;  Eustaquio  Sandino  y 
Gutiérrez,  de  Madrí;  Pelayo  Ruiz  Asevedo,  de  Pravia; 
Arberto  Ésija  Castro,  de  Seviya... 

Natividad.     Levantándose  como  por    resorte. 

¡Jesús!  .     A  u     ^ 

África  Aquí  está;  aquí  lo  tiene  usté:  Arberto 
Ésija  Castro,  de  Seviya.  Leda  el  periódico. 

Natividad.  ¡Jesús!  Se  apodera  de  ella  una  singu- 
lar excitación,  que  crece  gradualmente,  y  en  la  que 
late  un  júbilo  que  en  vano  trataría  de  disimular  con 
lamentos  y  lágrimas.  A  la  vez  llora  y  ríe.  ¡Jesús,  qué 
cosas  pasan!  ¡En  er  día  de  hoy!  ¡Esto  lo  ha  hecho 
Dios!  ¡Esto  lo  ha  hecho  Dios!  ¡Ayl  ;Oué  digo?  ,-que 
digo?  ¡Esto  no  lo  ha  hecho  Dios!  ¿Dónde  está  er 
nombre;  dónde  está?  ¡Yo  no  veo  sin  gafas!  ¡Sí,  sí; 
esto  lo  veo  sin  gafas!  Aquí  está,  aquí  está:  Arberto 
Ésija  Castro.  ¡Er  nombre  y  los  dos  apeyidos!  ¡No 
cabe  duda:  él  es;  él  es!  ¡Esto  lo  ha  hecho  Dios!  ¡Esto 
Jo  ha  hecho  Dios!  ¡Pobresitos!  ¡pobresitos!  ¡pobresi- 
tos  los  que  han  muerto  con  é!  ¡Ayl  ¡ay!  ¡No  sé  lo 
que  hablo!  Me  alegro  de  una  desgrasia  así...  No^  no 
me  alegro,  no  me  alegro,  yo  no  me  alegro...  ;cómo 
me  vi  a  alegra?  Es  nervioso...  es  nervioso...  es  risa 
nerviosa...  ¡Lo  ha  hecho  Dios!  ¡Lo  ha  hecho  Dios! 
Usté  desía  bien:  ¿a  qué  negarlo?  Es  una  desgrasia 
con  suerte.  ¡Ha  sío  er  verdugo  de  mi  hija!  ¡Hija  de  mi 
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arma!  ¡Pobresitos  los  otrosí  Es  nervioso...  es  nervio- 
so... es  risa  nerviosa... 

Afbica.     Sosiégiiese  usté,  Natividá. 

Natividad.  Sí, sí;  yo  procuraré  sosegarme...  Aho- 
ra tomaré  yerba  Luisa.  Es  mucha  impresión...  es  mu- 
cha impresión  ..  ¡Ayl  ¡ay!... 

África.  Conozco  la  impresión:  es  prima  hermana 
de  la  mía.  A  mí  primero  me  dio  un  tembló  muy 
grande;  luego  yoré  besando  a  mi  hijo;  pero  des- 
pués se  me  pasó  er  soponsio...  y  no  bailé  unas  se- 
viyanas  porque  tengo  un  tobiyo  malo.  Este  fué  er  res- 
ponso. 

Natividad.  ¡Ay,  qué  grasiosal  ¡Qué  cesas  dise- 
esta  mujél  Esta  relasión  estará  comprobá:  ¡cuándo  los 
periódicos  la  publican! 

África.  Ah,  desde  luego;  de  la  redasión  der  No- 
tisiero  vengo  yo.  Está  comprobá.  Y  ahora  voy  a  ye- 
garme  a  la  ofisina  de  los  vapores  pa  queda  más  tran- 
quila. 

Natividad.     ¡Jesús! 

África.  ¡Señora,  por  amarga  que  sea  el  agua  der 
má  que  se  lo  ha  tragao,  mucho  más  amargas  son  las 
lágrimas  que  me  ha  costao  a  mí!  ¡Dios  lo  perdone, 
pero  bien  muerto  está[  Y  eso  que  no  me  fío,  mien- 
tras no  pase  tiempo.  Ese  es  muy  capaz  de  haberle 
dao  palique  a  una  corvina  y  conquistarla  pa  que  lo 
saque  a  flote. 

Natividad.  No,  no  lo  eche  usté  a  broma,  por 
Dios.  Esto  es  verdá;  esto  no  se  publica  si  no  es  sier- 
to.  ¡Lo  ha  hecho  Dios!  ¡Lo  ha  hecho  Dios!  Voy  a  vé 
cómo  se  lo  digo  a  mi  hija. 

África.     ^  Ahora? 

Natividad.  ¡Sí;  si  acaba  de  yegá  der  convento! 
¡Si  ya  la  tengo  en  casa!  ¡Hoy!  ¡hoy!  ¿'Ve  usté  qué  coin- 
sidensia?  ¡Hoy!  ¡No  hase  ni  media  hora!  ¡Lo  ha  hecho 
Dios!  ¡Lo  ha  hecho  Dios! 
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África.     Sí,  Natividá;  ¡lo  ha  hecho  Diosl 

Natividad.  No  se  vaya  usté,  África;  ahora  vengo. 
iPobresita  hija  mía!  iLo  ha  hecho  Dios!  ¡Lo  ha  hecho 
Dios!  V ase  por  la  puerta  del  foro. 

África.  Pos,  señó,  yo  no  bailé  las  seviyanas  por 
causa  der  tobiyo;  pero  esta  mujé  va  a  baila  las  seis 
coplas.  ¡O  er  bolero,  que  es  más  de  su  tiempo!  ¡Un 
crista  y  un  marco  dorao  le  pone  a  la  notisia! 

Sale  Juanica  del  lavadero  con  los  pelos  de  punta, 

Juanica.  ¿Er  novio  de  la  zeñorita  ez  er  que  ze  ha 
ahogao.f* 

África.     Así  párese. 

Juanica.     ¿Lo  trae  er  periódico? 

África.      Sí. 

Juanica.     ¡Entonces!...  ¡Pos  ha  zío  castigo  de  Dios! 

África.  Castigo  de  Dios.  ¡Toas  estamos  confor- 
mes! 

Juanica.     ¿Verdá   usté  que  zí?  Yo...   ¡yo   cazi   me 

alegro! 

África.     ¿Tú,  por  qué? 

Juanica.  ¡Porque  ha  zío  mu  malo  pa  la  zeñorital 
Y  lo  que  es  Mateo  va  a  alegrarze. 

África.     ¿Quién? 

Juanica.     Mateo:  mi  novio. 

África.  ¿También  se  va  a  alegra  Mateo?  ¿A  que 
voy  yo  a  concluí  por  tenerle  lástima? 

Pasionera  llama  desde  dentro  a  Juanica. 

Pasionera.      ¡Juanica!  ¡Juanica! 

Juanica.  ¡Aya  voy,  zeñorita  Paziónl  Estirase  co- 
rriendo en  la  casa. 

Pasionera.  Dentro.  Hazle  a  mi  madre  una  tasa 
de  tila,  que  está  muy  artera. 

Juanica.      También  dentro.  Ya  mismito. 

Paíisa.  Vuelve  Pasionera  por  la  puerta  del  foro,  tal 
vez  embellecida  por  el  dolor.  Brillan  sus  ojos  más  que 
nunca. 
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Pasionera.     ¡Africal 

África.     {Pasioneral  ¡Qué  cosasl...  ^no  es  verdá? 

Pasionera.     ¡Déjeme  usté  darle  un  abraso! 

África.  Sí,  hija,  sí.  Venga  usté.  Se  abrazan.  Yore 
usté,  si  quiere. 

Pasionera.  Querría,  pero  no  puedo.  No  sé  qué 
me  pasa.  No  puedo.  Ya  vendrán  las  lágrimas  más 
tarde.  Ahora  ¡tengo  un  espanto,  una  cosa  tan  rara 
dentro  de  míi...  ¡unos  pensamientos  tan  negros  y  tan 
malos!...  ¡Virgen  mía!  ¿Qué  es  esto.^..  Suspirando.  ¡En 
fin!...  ¡Dios  le  dé  su  perdón!  Cae  desplomada  en  una 
silla.  Mueve  con  extravío  los  ojos,  Al  cabo  exclama, 
como  si  resumiese  todo  su  sentir:  ¡Ya  no  será  de  otra! 

África.     ¡Criatura! 

Pasionera.     ¡Ya  no  será  de  otra! 

África.     Si  eso  la  deja  a  usté  tranquila... 

Pasionera.  Ahora  nos  vamos  a  yegá  mi  madre  y 
yo  a  casa  de  su  padre.  A  vé  qué  es  lo  que  sabe.  Ér 
de  seguro  tendrá  más  notisias,  ;verdá? 

África.  Sí;  es  posible...  Por  más  que  estaban  pe- 
leaos. ¡Er  padre  le  ha  deseao  un  rayo  veinte  vesesl 

Pasionera.     Lo  habrá  dicho. 

África.  ^Qué  más  da  ya  una  cosa  que  otra.?  Le 
yegó  su  hora  ar  desgrasiao.  Ahora  estará  dándole 
cuenta  ar  de  las  yaves  de  las  muchas  malas  partías 
que  ha  hecho  en  este  mundo.  ¡En  Seviya  na  más  deja 
dos  viudas! 

Pasionera.  ¡En  Seviya  deja  a  quien  lo  quiso  más 
que  su  madre! 

África.  Bueno;  pero  eso  ya  pasó.  Este  es  un  li- 
bro que  se  ha  acabao.  Un  libro  muy  triste,  que  guste 
o  no  guste,  se  ha  acabao. 

Pasionera.  Muy  triste,  sí;  muy  triste...  ¡pero  yo 
vorvería  a  leerlo! 

África.  ¡Vamos,  no  diga  usté  locuras!  Sabiendo 
er  fina  que  ha  tenío  pa  usté,  ^vorvería   usté   a  leerlo.? 
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Pasionera.     ¡Sien  vesesl 

Afkica.  ¿Es  que  la  engañé  yo  a  usté  en  lo  que  le 
dije? 

Pasionera.     Eso  no. 

África.     ¡Ay,  si  me  hubiera  usté  escuchao! 

Pasionera.      ¡Ni  a  mi  madre  escuché!... 

África.  Pero  cuántas  veses,  más  tarde,  pensaría 
usté  a  su  solas:  «;Por  qué  no  le  hise  caso  a  África.^ 

Pasionera.     ¡Ni  una  vez  siquiera  pensé  eso! 

África.     jNo  se  arrepintió  usté? 

Pasionera.  ¡Nunca!  Nasí  su  esclava.  Cuando  huyó 
de  mi  lao,  yo  no  me  maté...  soñando  encontrármelo 
argún  día; y  no  lo  seguí...  ¡porque  se  lo  tragó  la  tierra! 

África.     Ahora  ha  sío  la  má;  y  más  seguro. 

Pasionera.  Si  yego  a  vislumbra  dónde  estaba, 
voy  detrás  de  sus  pasos.  ^Por  qué?  ¡Por  que  sil 

África.  Sí:  eso  que  no  se  esplica  más  que  la  que 
lo  siente. 

Pasionera.     Eso. 

África.     Usté  es  mujé  pa  una  novela. 

Pasionera  va  a  ella  y  le  coge  con  cariño  ambas 
manos. 

Pasionera.  Una  cosa  de  las  que  usté  me  dijo,  ér 
me  la  negó  siempre.  ¿Es  verdá  que  le  queda  a  usté 
un  hijo  suyo? 

África.  ¿Que  si  es  verdá?  Yo  aquer  día  vine  aquí 
a  confesarme.  Ya  le  traeré  a  usté  er  niño  pa  que  lo 
vea.  V  se  va  usté  a  reí:  anda  como  el  abuelo:  como  er 
notario:  con  los  pies  pa  dentro.  Se  va  usté  a  reí. 
Cuando  el  abuelo  lo  ve  por  la  caye,  no  sabe  si  darle 
un  beso  o  si  pegarle  un  tiro. 

Pasionera.     Es  usté  más  dichosa  que  yo. 

África.  Como  que  mi  deseo  de  perderlo  de  vista 
era  porque  me  había  amenasao  con  quitármelo.  ¡Hijo 
de  mis  entrañas!  Ya  no  me  lo  quita;  ya  es  mío;  ya  no 
es  más  que  mío. 
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Pasionera.     ¡Cómo  la  envidio  a  usté! 

África.  Pos  más  soy  mujé  pa  compadesía,  Pasio- 
nera. Nadie  está  por  dentro  de  nadie. 

Pasionera.     ¡Pos  yo  la  envidio  a  ustél 

Llega  Natividad  dispuesta  para  salir  a  la  calle. 
Trae  también  el  velo  de  su  hija. 

Natividad.     Aquí  tienes,  hija  de  mi  arma. 

Pasionera.     ¿-Se  ha  sosegao  usté? 

Natividad.     Un  poquiyo. 

Pasionera.     ¿Vamos,  entonses.í* 

Natividad.  Vamos,  sí.  ¿Le  ha  dicho  a  usté  Pasión 
dónde  vamos? 

África.  3í,  señora.  Yo  también  voy  a  busca  no- 
tisias.  Si  averiguase  argo  de  partícula,  vorvería  aquí  a 
desirlo. 

Natividad.  Co7t  mucho  asurado.  Usté  viene  siem- 
pre a  su  casa. 

África.  Muchas  grasias,  Natividá.  Me  voy  antes 
que  ustedes,  pa  no  salí  juntas.  Y  na  de  emperrarse. 
Pasionera.  A  encomendarlo  a  Dios.  No  hay  otra  me- 
disina  pa  lo  incurable.  Buenos  días. 

Pasionera.     Adiós,  África. 

Natividad.      ¡Vaya  usté  con  Dios! 

África.  A  Natividad^  que  la  acompaña  hasta  la 
puerta  de  la  callejuela.  De  las  tres,  usté  es  la  que 
más  gana.  Vase. 

Natividad.  Volviéndose  a  su  hija.  ¡Qué  simpática 
es  esta  mujé!  Yo  apenas  había  hablao  con  eya;  pero 
tiene  muy  buenos  sentimientos.  ¿Y  tú,  cómo  estás? 
¡Levanta  esa  frente,  reina  mía!  ¡Lo  ha  hecho  Dios! 

Pasionera.  Madre,  no  me  diga  usté  eso:  ¡por 
malo  que  fuera!...  ¡Ay!...  ¡Yo  tengo  en  er  pecho  una 
angustia  de  no  podé  yorál... 

Natividad.     Es  que  ér  no  merese  tus  lágrimas. 

Pasionera.  ¿Ni  mis  lágrimas,  madre,  después  de 
niuerto? 
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Natividad.  ^Son  pocas,  quisas,  las  que  has  derra- 
mao  por  é  antes  de  ahora?  ¡Dios  se  lo  ha  yevao!  Dios 
sabrá  perdonarlo.  ¡Yo  me  veo  libre  de  una  sombra, 
hija  mía!  ¡Déjame  desírtelo!  (Déjame  desahogarme! 
|Ay,  Señó,  Señó!...  ¡iPor  qué  no  te  lo  yevaste  el  año 
pasao.^ 

Pasionera.     ¡Madre! 

Natividad.     ¡Hija!  Serías  tú  dichosa. 

Pasionera.     ^Sin  Arberto.?  ¡Nunca! 

Natividad.     ^Sin  Arberto,  nunca?  ^Por  qué? 

Pasionera.     ¡Porque  nol 

Natividad.  Vamos,  vamos,  desecha  esa  idea.  Ven 
conmigo. 

Pasionera.  Nos  iremos  por  aquí  también,  que  son 
cayes  más  solas. 

Natividad.  Desde  la  puerta  del  fo?'o  a  Jtianica: 
¡Juanica!  ¡Ven  a  serrá  esta  puerta,  que  nos  vamos! 
jiianica  aparece  en  la  puerta  del  foro.  Hija  y  madre 
se  jnarchan  por  la  de  la  callejuela,  en  silencio. 

Juanica.  ¡Qué  pena  me  da  a  mí  de  la  zeñorita!  Ze 
le  traspaza  a  una  er  corazón  en  verla  y  en  oírla.  Al  ir 
a  cerrar,  se  asoma  a  la  callejuela  y  ve  a  su  novio. 
¡Anda!  ¡Mía  ayí  Mateo,  parao  como  un  faro!  (jQué  es- 
tará aguardando?  ¡iZerá  tonto?  Ya  me  ha  visto.  Ya 
viene  pa  acá.  Se  quita  de  la  puerta.  Lo  traigo  zin 
zueño.  ¡Arguna  coza  tendré  yo  pa  gustarle  tanto! 

Llega  Mateo. 

Mateo.  Aquí  estoy  de  vuerta.  (Y\x  estás  zola, 
verdá? 

Juanica.  Estoy  zola,  pero  como  zi  hubiera  gente. 
No  te  propazes.  ¿Zabes  lo  que  ocurre? 

Mateo.     ¿Qué  ocurre? 

Juanica.  ¡Que  er  novio  de  la  zeñorita  venía  pa 
acá  en  un  barco,  y  ze  ha  ido  a  pique! 

Mateo.     ¿Es  de  veras? 

Juanica.     ¡Tan  de  veras  como  que  ze  ha  ahogad 
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Mateo.  ¡Qué  barbaridá!  ¡Por  argo  le  temo  yo 
tanto  al  agual  ¡Ni  una  lancha  tomo  en  er  ríol  ¡Qué 
barbaridá!  ¡Mía  que  morirze  ahogao  debe  de  zé  un 
trago  1 

JuANiCA.  ¿Un  trago  na  más?  Horró  da  penzarlo, 
Mateo.  ¡Qué  zinol  Dios  castiga  zin  palo  ni  piedra. 

Mateo.  ¡Pobreciyol  Yo  no  lo  zentiría  zi  ze  hubie- 
ra muerto  de  otra  manera;  pero  ¡mía  que  ahogao! 
Más  le  temo  al  agua  que  un  gato.  El  agua  pa  los  pe- 
ces. A  mí  que  me  dejen  en  tierra  firme.  ¡Y  vengan 
moros!  Pero  en  tierra  firme. 

Juanica.     jiFuiste  a  la  platería? 

Mateo.  ¡No  me  hables!  Negro  vengo.  A  la  vuerta 
me  he  encontrao  a  mi  teniente,  le  he  tenío  que  contá 
de  dónde  venía,  y  ze  ha  pitorreao  de  mí.  Me  ha  dicho 
que  ezo  de  que  un  paizano  ze  divierta  de  un  milita 
no  le  paza  más  que  a  uno  de  Trebujena.  Negro  ven- 
go. No  espero  más  zino  que  eze  zeñó  me  mande  a 
otro  mandao.  ¡A  toma  una  lancha!  Porque  tiene  razón 
mi  teniente... 

Llega  de  sopetón  el  Padrino  por  la  callejuela,  un 
tanto  agitado. 

Padrino.     ¡Holal 

Mateo.     ¡Azúcal 

Padrino.     ;Eh? 

Juanica.     No  hay  nadie  en  caza,  zeñOrito. 

Padrino.  Ya  lo  sé.  He  hablao  con  eyas  un  mo- 
mento... Vi  a  aguardarlas  aquí. 

Juanica.     ¿Le  han  dicho  a  usté  quizás...? 

Padrino.  Acababa  yo  de  leerlo.  ¡Jesús!  ¡Jesús!  Me 
ha  desconsertao...  Ar  fin  y  ar  cabo,  una  desgrasia 
así...  un  hombre  joven...  ¡fuera  lo  que  fuera!... 

Mateo.     ¡Y  ahogao! 

Padrino.  ¡Ahogao!  En  fin,  esta  es  la  vida.  Le  ven- 
sió  la  papeleta.  Por  aya  nos  espere  muchos  años, 
iqué  demonio! 
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«A  la  mar  maera 
y  a  la  tierra  güesos...» 

¿Hisiste  mi  encargo? 

Mateo.     Poniéndose  en  guardia.  Zí,  zeñó. 

Padrino.     ¿Estaba  ayí  don  Evaristo? 

Mateo.     Zí,  zeñó. 

Padrino.     ¿Quedó  enterao? 

Mateo.     Zí,  zeñó. 

Padrino.     ¿Tienes  prisa? 

Mateo.     Ninguna:  no,  zeñó. 

Padrino.  Entonses  vas  a  yegarte  ahora  a  la  caye 
Trajano,  6 1,  a  desí  que  no  me  esperen  esta  tarde. 

Mateo.     ¿A...  a...  a  la  caye  Trajano? 

Padrino.  Sí:  donde  el  otro  día.  Que  no  me  espe- 
ren esta  tarde. 

Mateo.  Bueno...  y  usté  ze  va  a  yegá  ar  cuarté... 
a  decí  que  i^o  me  esperen  a  mí  esta  noche. 

JuANiCA.     Aterrada.  ¡Mateo! 

Padrino.     ¿Eh? 

Mateo.     ¡Porque  voy  ar  teatro! 

Padrino.     ¿Qué  dises,  hombre? 

Mateo.  ¡Que  de  un  zordao  de  Trebujena  no  ze 
divierte  ningún  paizano  de  Zeviyal  ¡Que  usté  no  es 
milita  ni  er  Dios  que  lo  crió,  y  que  no  tiene  gracia 
que  me  mande  tanto! 

Padrino.  Acercándosele  con  sorna.  ¿Conque...  yo 
no  soy  milita? 

Mateo.  Saludándolo  automáticamente.  ¡Ezo  me 
han  dicho! 

Padrino,  ¿Y  por  eso  no  tiene  grasia  que  te  uti- 
lise? 

Mateo.     No...  no  tiene  gracia. 

Padrino.  Pos  ahí  verás  tú:  yo  creo  que  si  argo 
tiene  grasia  es  eso.  Porque  si  yo  fuera  milita,  ¿qué 
grasia  tendría  que  mandara  a  un  quinto? 

Mateo.      Temblando  y  riendo,  Ezo  zí. 
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JuANiCA.  ¡Zi  no  zabe  lo  que  dice,  don  Padrino! 
Mándelo  usté  onde  quiera. 

Mateo.  Ya  con  las  cartas  boca  arriba  voy  ar  fin 
der  mundo. 

Padrino.  Y  además  vas  a  í  tan  contento.  Con  er 
Padrino  nadie  riñe.  Juanica,  yo  pienso  aguarda  aquí 
a  las  señoras,  como  ya  te  he  dicho.  Queda  un  perro 
en  la  casa.  Coge  tu  mantón,  y  yégate  a  la  caye  Tra- 
jano,  6l,  a  desí  que  no  me  esperen  esta  tarde. 

Juanica.     Zí,  señó:  ya  mismito. 

Padrino.  A  Mateo.  ¡Y  tú,  si  quieres,  la  acom- 
pañas! 

Mateo.     ^Pos  no  vi  a  queré.^ 

Padrino.     ^Ves  tú,  hombre? 

Juanica.  ¡Qué  bueno  es  don  Padrino!  Anda,  va- 
monos por  aquí.  Usté  le  dirá  al  ama... 

Padrino.  Márchate  descuida.  Tú,  er  de  Trebuje- 
na:  ¿somos  amigos? 

Mateo.  Zomos  amigos.  Pué  usté  mandarme  como 
zi  fuera  er  genera. 

Padrino.  Pos  anda  con  Dios  y  ten  cuidao  con  la 
cantinera. 

Mateo.  ¡Que...  que  tenga  eya  cuidao  conmigo! 
Se  vapor  la  puerta  del  foro  tras  Juanica. 

Padrino.  ¡Ha  estao  grasioso  er  chavalete!...  ¡Ja, 
ja,  ja!  Primera  vez  que  pincho  en  güeso.  ¡Pero  er  Pa- 
drino manda!  ¡En  Seviya...  y  en  las  sinco  partes  der 
mundo! 

«Esta  noche  mando  yo, 
mañana  mande  quien  quiera: 
esta  noche  he  de  pone 
por  las  esquinas  banderas.» 

¡Bien  lo  discurrí...  y  bien  me  está  saliendo!  jEr  no 
le  metió  fuego  a  mi  casa  pa  alejarme  de  aquí  una 
hora?  ¡Pos  yo  lo  he  echao  al  agua  a  é  pa  alejarlo  por 
siempre!  Pasionera  debe   sé   dichosa.  ¡Será   dichosa! 
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Es  cosa  mía.  De  pronto^  viirando  hacia  la  callejuela^ 
al<^o  ve  que  h  deja  atónito  y  que  lo  estremece.  ;Rh? 
^Qué  es  esto?  Pero  ^'estoy  soñando?  ¿Estoy  soñan- 
do yo? 

Son  naturales  el  desconcierto  y  el  susto  del  Padri- 
no: por  la  puertecilla  de  la  callejuela  se  presenta  el 
náufrago,  al  cual,  por  su  parte,  también  lo  turba  el 
hallarse  con  el  Padrino  allí. 

Alberto.      ¡Padrinol 

Padrino.  ¿Eres  tú?  Pero  ¿eres  tú?  ¡Malhaya  tu 
sombra! 

Alberto.     ¡Padrino!  ¿Ha  visto  usté  ar  demonio? 

Padrino.  ¡Lo  preferiría!  ¿A  qué  vienes  aquí?  ¿De 
dónde  sales? 

Alberto.  A  lo  que  vengo,  vengo.  Eso  es  cuenta 
mía. 

Padrino.     Y  mía  también. 

Alberto.  ¿Quién  lo  ha  nombrao  a  usté  mi  padri- 
no de  veras? 

Padrino.  ¡Nadie!  ¡Ni  ganas!  Pero  soy  Padrino  en 
esta  casa.  ¡Ya  te  estás  yendo  de  eya! 

Alberto.  jAy,  qué  grasioso!  No  estoy  yo  acos- 
tumbrao  a  perdé  los  viajes. 

Padrino.     Pos  lo  que  es  éste,  dalo  por  perdió. 

Alberto.     Eso  ya  lo  veremos. 

Padrino.  Ya  lo  verás.  Aquí  ahora  soy  el  amo. 
Entra  por  la  casa  si  quieres:  no  encontrarás  a  nadie. 
Soy  yo  el  amo. 

Alberto.     ¿Se  va  usté  a  casa  con  la  vieja? 

Padrino.     Cosas  más  difísiles  se  han  visto. 

Alberto.     Pa  sé  er  padre  de  Pasionera,  ¿no? 

Padrino.     ¡Lo  asertaste,  hombre! 

Alberto.  ¿Y  pa  quedarse  también  con  la  plate- 
ría? Eso  nunca  estorba. 

Padrino.  Pero  no  me  hase  farta:  no  lo  nesesito. 
Tengo  un  buen  pasa.  Y  he  ganao  muchos  dineros  en 
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este  mundo  pa  gastármelos  con  las  mujeres.  ¡Casuar- 
mente  lo  contrario  que  tú! 

Alberto.  ¡Diíerensia  que  hay  de  tené  grasia  a  no 
tené  grasia! 

Padrino.     ¡O  lo  otro! 

Alberto.      [Lo  que  a  usté  se  le  antoje! 

Padrino.  ¡Pos  a  mí  lo  que  se  me  antoja  es  per- 
derte de  vista  hasta  la  eterna dá!  ¿No  te  basta  er  daño 
que  has  hecho  en  esta  familia  y  vienes  a  aumentarlo? 
¡No  será  mientras  viva  er  Padrino!  ^De  dónde   sales.?* 

Alberto.  Sargo  de  un  agujero:  ¿-a  usté  que  le  im- 
porta.^ Dos  días  yevo  en  Seviya,  pero  no  quieo  vé  a 
nadie. 

Padrino.  ^Y  cómo  te  atreves  a  darte  a  luz  por  la 
mañana? 

Alberto.  ¡Si  no  es  que  yo  tema;  si  es  que  me  da 
asco  de  la  gente,  señó!  En  Seviya  pa  mí  no  hay  más 
que  una  persona:  la  que  vengo  a  busca. 

Padrino.     ¿Después  de  haberla  tirao  al  arroyo? 

Alberto.  Por  eso:  a  recogerla;  a  repara  mi  farta; 
a  que  me  perdone.  ¡A  besa  er  suelo  que  eya  pise! 
¡Yo  no  me  daba  cuenta  de  lo  que  la  quería!  ¡No 
pueo  viví  sin  eya! 

Padrino.  Pos  vete  acostumbrando  porque  sin  eya 
vas  a  viví.  Está  en  )ugá  seguro. 

Alberto.  Estaba.  Ha  salió  der  convento  esta  ma- 
ñaña  misma.  ¿Cree  usté  que  yo  soy  er  bobo  de  Co- 
ria? Y  pa  que  eya  vea  que  le  sigo  los  pasos,  que  es 
seña  de  lo  que  la  quiero,  me  he  yegao  aquí  sin  per- 
dé  un  istante. 

Padrino.  ¿A  infernarla,  eh?  ¿Confiao  en  que  tenía 
seguera  por  ti,  y  en  que  eso  seguiría,  y  en  que  vor- 
verte  ave  y  echarse  en  tus  brasos  sería  la  misma  cosa? 
¡Pos  ni  la  ves,  ni  aunque  la  vieras  haría  más  que  vor- 
verte  la  espardal  ¿Te  sonríes? 

Alberto.     Sí* 
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Padrino.  Hases  bien.  Aprovecha;  que  quisas  ye- 
gue  pronto  la  hora  de  ponerte  serio. 

Alberto.  Ha  yegao  ya,  Padrino.  Y  le  yamo  a 
usté  así,  porque  quiero  que  usté  me  varga.  Óigame 
usté  por  su  salú.  Yo  le  juro  a  usté  que  no  soy  er 
que  era:  que  estoy  regenerao...  o  que,  si  no  lo  estoy, 
me  quiero  sarvá.  (Se  lo  juro  a  usté  por  mi  madrel 
¡Por  mi  madre!  ¡Da  muchos  palos  la  desgrasia!  ¡Como 
he  vivió  hasta  aquí  no  vivo  un  día  más!  Estoy  cansao 
de  roda  por  las  cayes.  Y  esta  volunta  de  haserme  un 
hombre  de  provecho  se  la  debo  yo  a  esta  mujé,  y  no 
me  la  quita  der  corasón  ni  usté  ni  er  cabirdo.^ 

Padrino.  Eso  me  gusta.  Me  alegro  de  verte  tan 
entero.  Y  supongo  que  antes  que  ar  Padrino  le  ha- 
brás dicho  lo  mismo  a  tu  padre. 

Alberto.  Yo  en  la  casa  de  mi  padre  no  pongo 
los  pies  mientras  viva  ayí  quien  usté  sabe  que  mi 
padre  ha  yevao.  jNo!  ¡Ese  gustito,  no!  ¡Nol 

Padrino.  ¡Ole!  Eso  es  hincarse  delante  de  un 
toro  pa  busca  las  parmas. 

Alberto.     Pero  ;usté  no  me  cree.? 

Padrino.  Pero  si  tú  no  eres  er  bobo  de  Coria,  ^te 
figuras  quisas  que  yo  soy  un  gruyo  que  ha  venío  a 
las  corrías  de  feria.?  No  quiés  na  con  tu  padre...  pero 
le  pediste  dinero  pa  irte  a  la  Argentina. 

Alberto.  ¡Por  librarlo  de  mi  castigo!  Y  mire 
usté  si  ér  lo  comprendió,  que  me  mandó  er  doble  de 
lo  que  le  pedí  a  vuerta  de  correo.  Así  como  disién- 
iome:  «¡Vete  ya  donde  yo  no  te  vuerva  a  vé!  A  ene- 
migo que  huye»...  ¡Qué  bonito  rasgo  pa  un  padre! 
¡Yoré  yo  poco  cuando  resibí  la  letrita!... 

Padrino.     Te  dio  yorona,  ¿eh.? 

Alberto.  Respete  usté  este  sentimiento.  Usté 
también  ha  tenío  un  padre. 

Padrino.  Mira,  Arberto,  nos  conosemos  dema- 
siao  pa  andarnos  con  toreo  de  adorno  ni   perdiendo 
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un  tiempo  que  a  mí  me  interesa  aprovecha.  Ni  tú 
vas  a  logra  engañarme,  ni  yo  a  ti.  ^Tú  has  leído  en 
los  papeles  de  hoy  que  se  te  da  por  muerto.^ 

Alberto.  Sí,  señó:  lo  he  leído  ¡Y  por  eso  vengo 
también!  ¡Porque  me  he  cálao  toa  la  intensión  de 
esa  notisial 

Padrino.  ¡La  intensión  de  esa  notisia  la  sé  yo 
solol  Yo,  que  la  he  dao. 

Alberto.     ^Usté.^ 

Padrino.  ¡Yol  ¡Yo,  que  tengo  amigos  hasta  en  el 
Infierno!  ¡Er  que  te  ha  echao  al  agua  en  la  Habana 
soy  yo;  y  er  que  te  da  un  balaso  si  quiés  ponerte  a 
flote,  yo  también! 

Alberto.  Pos,  señó,  está  visto:  nasí  con  la  negra. 
¡Soy  el  hombre  más  perro  que  Dios  ha  criaol  ¡No 
basta  que  me  tuviera  que  í  de  Seviya  deshonrao  y 
calumniao,  y  que  haya  pasao  seis  meses  de  Purgato- 
rio rodando  por  ahí!  ¡No  basta  que  quiera  vorvé  ar 
buen  camino  y  que  lo  jure  por  lo  más  sagrao!  ¡No 
basta!  ¡Me  tengo  que  morí!  ¡Es  preciso  que  yo  des- 
aparezca der  mundo!  ¡Hase  farta  mi  muerte!  Pos  na, 
no  me  muero;  no  se  haga  usté  ilusiones:  estoy  vivo 
y  bien  vivo;  y  ya  que  nadie  me  tiende  una  mano, 
voy  a  dá  toavía  una  poquita  e  guerra.  ¿Por  las  malas.^ 
¡Pos  por  las  malas!  Y  está  dicho.  Como  dise  eya 
cuando  no  hay  más  que  habla. 

Padrino.  Sólo  que  cuando  eya  lo  dise  no  hay 
más  que  habla,  efectivamente,  y  aquí  hay  que  seguí 
dos  minutos  la  conversasión.  Va  a  una  y  otra  puerta 
con  temor  de  ser  sorprendido  y  luego  vuelve  a  él.  Pero 
na  más  que  dos  minutos,  no  yegue  Natividá  y  nos 
coja.  Tú  esta  noche  desapareses  de  Seviya. 

Alberto.     ¿Quién  se  lo  ha  dicho  a  usté? 

Padrino.     Yo,  que  lo  quiero  así. 

Alberto.     ¿Es  que  va  usté  a  matarme  de  veras.? 

Padrino.     Es  que  la  notisia  de  tu  naufragio  tiene 
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que  sé  verdá.  Yo  no  nesesito  ni  quiero  tu  muerte 
— sobre  to  ahora  que  dises  que  vas  a  entona  er  yo 
pequé — ;  me  basta  y  me  sobra  con  que  se  crea  en 
eya  en  Seviya  una  temporaíta  larga.  Matarte,  ^pa 
qué?  En  to  caso  te  daría  un  susto.  Pero  pa  eso  iría  ar 
patio  de  Monipodio,  que  ha  dejao  susesores.  Ya  me 
has  oído  que  tengo  amigos  hasta  en  el  Infierno.  He 
sacao  a  mucha  gente  de  la  carse.  Y  puedo  mete  a 
arguna.  ;Te  enteras? 

Alberto.     Sí,  señó. 

Padrixo.     ^Te  irás  de  Seviya  esta  noche? 

Alberto.     No,  señó. 

Padrino.     ¿Que  no? 

Alberto.  Que  no.  Yo  no  me  voy  de  Seviya  sin 
vé  a  Pasionera,  que  es  a  lo  que  he  vuerto. 

Padrino.  A  lo  que  tú  has  vuerto  voy  yo  a  desír- 
telo en  voz  baja.  Tú  has  vuerto  porque  hase  dos  me- 
ses se  yevó  er  diablo  a  Sebastián  Alero,  el  único 
cómplise  que  quedó  descontento  de  cierta  estafa  que 
arborotó  a  Seviya.   Paese  que  se  te  ha  bajao  er  coló. 

Alberto.  ¿A  mí?  ¡Me  está  usté  hablando  en 
griego! 

Padrino.  Me  pasaré  ar  latín,  a  vé  si  es  más  claro. 
Tú  y  el  otro  — el  otro —  temieron  siempre  que  Se- 
bastián los  delatase,  y  respiraron  a  sus  anchas  cuan- 
do se  murió.  ¡En  latín  te  lo  estoy  disiendo!  Pero  lo 
que  tú  no  sospechas  es  que  a  Sebastián  se  le  suble- 
vó la  consiensia  en  el  úrtimo  transe,  y  dejó  un  docu- 
mentito  que  tengo  yo,  en  er  que  se  dan  pelos  y  se- 
ñales del  hecho.  Al  otro  le  perdí  la  pista;  pero  tú  es- 
tás presente...  Que  te  has  ahogao,  como  dise  er  pe- 
riódico: descanse  en  paz,  y  yo  no  hago  uso  der  pa- 
pelito;  que  resusitas  con  ganas  de  pelea:  pos  yo  me 
voy  a  coníesá  con  un  juez,  y  vamos  a  ve  lo  que  pasa. 

Alberto.  ^Ve  usté?  ^Lo  ve  usté?  ¿Usté  ve  como 
he   nasío   con   la   negra?   ¡Tengo   ensima   veintisiete 
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mardisiones  gitanas!  ¡Gitanas,  no;  judías,  que  son 
más  crueles!  ¡Alardita  sea  la  hora  en  que  nasí!  Se  abo- 
fetea. ¡Y  disen  que  soy  malo!  ¡Más  malo  debía  sel  ¡A 
otro  hombre  quisiera  yo  vé  rodeao  de  tiburones 
hambrientos;  nadando  como  yo  sin  una  astiya  a  que 
agarrarse!  Pero  ^'qué  historia  es  esa  que  usté  me  ha 
contao?  jHasta  dónde  se  me  persigue  y  se  me  quié 
enreda?  ,jQué  he  hecho  yo  en  este  mundo  que  no  ha- 
gan tos  los  hombres?  ¡Mardita  sea  Ja  hora...!  ¡No,  no: 
y  pa  mí  no  hay  remedio:  tendré  que  agacha  la  cabe- 
sa!  Por  aqueyo  que  usté  canta  tanto: 

«¡Santitos  que  yo  pintara 
demonios  tienen  que  sé!...> 

Padrino.  Hombre,  no  les  yames  santitos  a  los 
que  tú  pintas. 

Alberto.  ¡Yámeles  usté  como  le  sarga  der  cora- 
je! jHa  hecho  usté  bien  en  echarme  al  agua!  ¡Lástima 
y  no  fuera  verdal  ¡Busque  usté  un  rufián  esta  noche 
y  que  me  dé  una  puñalá  por  la  espardaí  ¡Y  así  acabo 
mis  días  y  corto  esta  cadena  de  infamias  y  de  sufri- 
mientos! ¡Hay  cosas,  que  al  hombre  más  resuerto  le 
quitan  en  un  istante  la  volunta!  Yo  acabo  de  perder- 
la, Padrino.  Tiene  usté  rasón:  no  soy  más  que  un 
náufrago.  Diga  usté  lo  que  quiere  de  mí. 

Padrino.  Ya  sabía  yo  que  habíamos  de  acaba 
dándonos  la  mano.  Choca.  Y  ahora,  procurando  que 
nadie  te  vea,  te  vas  aquí  a  la  esparda,  a  Los  Tres 
Cascabeles^  ese  cormao  nuevo. 

Alberto.     Sí,  señó. 

Padrino.  Entras  por  la  puerta  de  atrás,  te  subes 
ar  cuartito  de  la  asotea  y  ayí  me  aguardas. 

Alberto.     Sí,  señó. 

Padrino.  No  tardaré  ni  un  cuarto  de  hora.  Char- 
laremos: ampararé  tu  fuga.  Te  daré  dinero  y  conse- 
jos; que  pa  tos  los  hombres  hay  sarvasión  si  la  bus- 
can de  veras  por  buen  camino.  Por  susio  que  se  esté, 
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por  mucho  barro  que  se  yeve  ensima,  uno  pué  lim- 
piarse. Como  por  bajo  que  se  nazca  se  pué  yegá  a 
las  nubes.  Ya  ves  tú:  mi  padre  era  un  pobre  tonelero 
de  la  Carretería,  y  hoy  yo  en  Seviya  soy  er  Papa. 
«Toíto  lo  que  intento  logro; 
yo  no  me  quejo  a  mi  estreya: 
yo  no  he  intentao  cosita 
que  no  me  sarga  con  eya.» 
Alberto.     Usté  no;  pero  yo 

«Soy  desgrasiaito 
hasta  pa  el  anda, 
que  los  pasitos  que  pa  alante  doy 
se  vuerven  pa  atrás.» 
Aquí  también  hay  repertorio. 
Padrino.     La    contestasión   en    Los   Tres   Casca- 
beles. 

Alberto.     Pos  hasta  ahora  mismo. 
Padrino.     Hasta  ahora  mismo. 
Alberto.     ¡Yorando  voy  lágrimas  de  sangre!  {Usté 
ha  de  convenserse  de  la  verdá!  Se  marcha  por  la  ca- 
llejuela, hacie^ido  gestos  de  desesperación. 
El  Padrino  se  asoma  un  instante  a  verlo  ir. 
Padrino.     A   Dios   grasias,    esta  cayejuela  es  un 
embudo.  Como  no  cabe  más  que  una  persona,  nunca 
pasan  dos.  No  lo  verá  nadie.  |Pero  no  se  me  cuese  er 
pan  hasta  que  me  lo  yeve  a  Cádiz  y  lo  embarque  a 
mi  gusto!  ¡Por  vía  e  los  moros! 
Se  oye  dentro  a  Natividad. 
Natividad.     ¡Juanica!  ¿Dónde  andas,  mujé? 
Padrino.     [Evas!  ¿Quién  les  ha  abierto.^  ¡Esto  sí 
que  es  providensiá! 

Natividad.     Saliendo  por  la  puerta  del  foro.  Pa- 
drino, ;sabe  usté  de  Juanica.f' 

Padrino.     ¡Hola!    ^-Ya    de    vuerta?    A  Juanica    la 
mandé  yo  a  un  mandao. 

Natividad.     Pos  ha  dejao  entorna  la  cánsela. 
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Padrino.  Quisas  pa  que  yo  no  tuviera  que  inco- 
modarme... ¿'Y  Pasión? 

Natividad.  En  San  Lorenso  ha  entrao  ahora.  Er 
reso  es  su  alivio.  Yo  me  he  venío  pa  que  usté  no  es- 
pere más  tiempo,  j  Ay,  Dios  de  mi  vida!  Se  sienta  con 
cansancio. 

Padrino.     ^Vieron  ustedes  ar  padre  de  ese  hombre.? 

Natividad.     Sí,  señó:  lo  hemos  visto. 

Padrino.     ^Y  qué  dise.? 

Natividad.  De  usté  pa  mí:  se  le  ha  quitao  un 
peso  de  ensima.  No  tiene  más  informes  que  los  de  la 
Casa  de  los  barcos  y  los  que  vienen  en  los  periódicos. 

Padrino.     Y  son  sufisientes. 

Natividad.  ¡Lo  ha  hecho  Dios!  ¡Lo  ha  hecho 
Dios!  ^Usté  no  repara  en  qué  día  ha  sío?  ¡Lo  ha  he- 
cho Dios! 

Padrino.  jPsché!...  Yo  no  diré  que  lo  haya  hecho 
Dios;  pero  lo  que  es  er  Papa...  ¡er  Papa  anda  en  el 
ajo!  ¡Vaya  si  anda  en  el  ajo! 

Natividad.     Sojiriendo.  ¡Je!... 

Padrino.  ¡Grasias  a  Dios  que  se  le  asoma  a  usté 
a  los  labios  la  risa!...  ¡Y  pronto  hemos  de  verla  en  la 
misma  boca  de  Pasión!... 

Natividad.     No  sé,  Padrino:  eso  no  sé... 

Padrino.  ¡Hemos  de  verla,  Natividá!  ¡Y  reirá  con 
eya  toa  la  casa!...  ¿Usté  sabe  lo  que  teje  er  tiempo 
una  hora  tras  otra?... 

Natividad.     No  sé... 

Padrino.  Además,  si  ér  viviera,  conosiendo  a  la 
niña,  había  pa  temé  que  tuviera  siempre  er  fantasma 
en  la  idea...  Pero  ¡muerto  er  perro!...  Más  digo:  otros 
hombres  que  en  vida  de  aquer  tunante  hubieran  re- 
parao  en  asercarse  a  eya,  no  tendrán  ya  cuidao  nin- 
guno... ¡Er  propio  Evaristo!  Y  si  con  ése  o  con  otro 
que  yegue  se  casa,  y  Dios  le  da  un  chiquiyo  o  dos... 
¿en  dónde  quean  las  penas? 
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Natividad.     ¡Qué  bien  lo  pinta  usté,  Padrinol 

Padrino.     De  corasón,  Natividá. 

Natividad.     Ahí  viene  su  mersé. 

Padrino.     ^  Quién? 

Natividad.  Mi  hija.  ¡Cómo  retumban  los  pasos 
en  ese  cayejón! 

Padrino.      Temeroso.  Pero  ^eya  viene  por  ahí? 

Natividad.     Ya  lo  e^tá  usté  viendo. 

Los  dos  esperan  un  segundo:  el  Padrino.,  inquiet  o 
Llega  Pasionera.  JS/o  tieiie  más  que  verla  el  Padrino 
para  serenarse. 

Padrino.  cQ^^  ^^  eso?  Sólita  por  er  camino 
solo,  ¿eh? 

Pasionera.  Sí,  Padrino.  No  tengo  gana  de  vé  a 
nadie. 

Padrino.     ^Y  a  nadie  has  visto? 

Pasionera.     A  nadie,  a  Dios  grasias.  Se  sienta. 

Padrino.  A  Dios  grasias.  Ya  me  ha  contao  tu 
madre  la  visita... 

Pasionera.  No  me  quiero  acordá.  Padrino.  ¡No 
me  quiero  acordá!...  ¡Que  sea  un  padre  eso!...  !Por- 
que  aquel  hombre  hablaba  como  si  er  muerto  fuera 
un  estraño! 

Padrino.     Es  que  er  mosito,  niña... 

Pasionera.  ¡Pero,  por  Dios,  Padrino!  ^Quisas  no 
tenía  su  padre  curpa  ninguna  en  lo  malo  que  ér  fuera? 

Padrino.  Bueno,  bueno:  esto  se  concluyó.  Si 
aquí  en  la  tierra  no  hay  justisia,  en  er  sielo  disen  que 
la  hay.  Dios  le  dará  su  pago  a  ca  uno. 

Pasionera.  Es  verdá.  A  mí,  por  lo  pronto,  ya  me 
ha  señalao  er  camino  que  tengo  de  seguí.  Después 
de  esta  desgrasia,  lo  he  visto  bien  claro.  Er  no  será 
de  otra;  pero  yo  tampoco  seré  de  otro. 

Natividad.     ¿Qué  dises? 

Pasionera.  Lo  que  está  usté  oyendo:  que  no  seré 
de  otro:  que  me  meto  en  las  Hermanitas  de  la  Cruz. 
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Padrino.     ¡Muchacha! 

Natividad.     ¡Hija  mía! 

Pasionera.  No  es  de  ahora  este  pensamiento; 
pero  ahora  se  me  ha  clavao  en  la  frente,  y  de  ahí  no 
se  va.  No  habrá  quien  me  l3  arranque.  Lo  que  me 
quede  de  está  en  este  mundo,  lo  pasaré  cuidando  en- 
fermos con  aqueyas  hermanas. 

Natividad.     ¡Hijal 

Padrino.     ¡Pasionera! 

Pasionera.     ^Va  usté  a  incomodarse,  Padrino? 

Padrino.     ¡No  que  no  i 

Pasionera.     ^-Por  qué.^ 

Padrino.  ¡Porque  eso  que  has  pensao  es  una  lo- 
cura! 

Pasionera.     Locura,  la  que  hise. 

El  Padrino^  viendo  quebrmitada  su  7iohle  ilusión 

de  futura  dicha  para  la  hija  y  la  madre ^  se  irrita; 

Pasionera    lo   oye   y    le   responde   con   serenidad  y 

firmeza;  Natividad  escucha  a  Pasionera  con  dolorosa 

resignación. 

Padrino.     Pero  ¿quieres  deja  sola  a  tu  madre? 

Pasionera.  Antes  la  dejé  por  mi  ruina  y  ahora  la 
dejo  por  mi  bieu:  Eya  se  alegrará  de  lo  que  hago. 

Padrino.     ¿Cómo  ha  de  alegrarse,  si  te  pierde? 

Pasionera.     No  me  pierde;  me  gana. 

Padrino.  ¡Tú  lo  compones  a  tu  gusto!  Piénsalo, 
piénsalo  más  despasio,  niña. 

Pasionera.     Ya  está  pensao,  Padrino. 

Padrino.  Pensao  tenías  lo  otro  y  acabas  de  ya- 
marle  locura.  ¿Tú  conoses  lá  vida  que  yevan  las  Her- 
manitas  de  la  Cruz? 

Pasionera.     Porque  la  conozco  la  elijo. 

Padrino.  ¡Es  muy  dura,  niña;  es  muy  dura!  No 
duermen,  no  descansan... 

Pasionera.  Mientras  más  me  la  pondere  usté  por 
dura,  más  me  inclina  a  eya. 
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Padrino.  ¡Ni  tampoco  toas  las  criaturas  puén  re- 
sistirlal 

Pasionera.     Eso  lo  sabe  Dios. 

Padrino.  ¡Pasionera!  ¡Por  er  cariño  que  te  tengol 
¡Párate  un  istante!  ¡Mira  que  hay  otros  medios  más 
humanos  de  ganarse  la  gloria! 

Pasionera.  Yo  quiero  ganármela,  si  la  merezco, 
con  las  Hermanas  de  la  Cruz.  Está  dicho,  Padrino. 
Tienen  eyas  en  lo  que  hasen  una  alegría  que  es  la 
única  que  quiero  pa  mí.  ^Ve  usté,  madre?  ¡Ya  yoro! 
¡Por  fin  yoro!  ¡Ya  están  aquí  las  lágrimas!  ¡Ya  en- 
contré mi  consuelo!  ¡lUsté  ve  como  este  es  mi  camino? 

Y  llorando  se  va  al  interior. 

Pausa.  Se  miran  desolados  el  Padrino  y  Natividad, 

Natividad.  ¿Hay  quién  pueda  con  eya?  ¿Hay 
cárculo  ninguno  con  esta  hija? 

Padrino.     Desesperado: 

«Er  libro  de  la  esperiensia 
no  sirve  al  hombre  pa  ná: 
está  ar  fina  la  sentensia 
y  nadie  yega  ar  fina.» 

Natividad.  ¡Pos  yo  esto,  Padrino,  me  lo  temíal 
¡Ni  a  mí  misma  me  lo  confesaba;  pero  me  lo  temíal 

Padrino.  Pero,  bueno,  Natividá,  eso  tampoco 
será  dicho  y  hecho...  Aunque  ahora  se  encastiye,  eya 
tendrá  que  meditarlo...  Yo  le  echaré  una  semiyita... 
Porque  es  menesté  ponerse  en  toas  las  cosas...  Son- 
deando el  ánimo  de  la  madre.  Imagine  usté  que  por 
mano  der  demonio  ese  hombre  se  hubiera  sarvao  der 
naufragio...  vorviese  por  Seviya... 

Natividad.  ¡No  lo  permita  Dios!  Pero  si  eso  fue- 
ra posible,  si  ese  hombre  viviera  y  pudiese  apárese 
por  aquí,  ¡que  le  coja  a  la  hija  de  mi  arma  en  puerto 
seguro!  ¡Que  no  ruede  como  ruedan  tantas  infelises: 
que  yame  a  aqueya  Casa!  ¡Su  misma  pasión  la  ha 
sarvao!  Voy  con  eya.  Padrino.  Entrase, 
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Padrino.     Con  ira: 

¡Castigue  Dios  de  los  sielos 
a  quien  coge  una  asusena 
y  la  tira  por  los  suelos! 
Tiene  rasón  la  madre.  Vamos  a  quita  de  en  medio 
ese  peligro.  Vamos  a  embarca  de  veras  a  ese  hom- 
bre. ¡Y  que  Dios  lo  yeve  adonde  le  convengal   Coge 
su  sombrero^  y  antes  de  irse  por  la  callejuela^  enterne- 
cido ^  exclama  así,  mirando  hacia  la  casa: 
«Aquí  no  hay  naíta  que  vé, 
porque  un  barquito  que  había 
tendió  la  vela  y  se  fué...» 
Marchase^  secándose  los  ojos. 


FIN    DE    LA    COMEDIA 


El  Escorial,  setiembre,  1920. 
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